在纪念中国电影百年的日子里，在一间极其简陋普通的住所中，老一辈艺术家于蓝接受了记者采访。85岁的于蓝白发苍苍，精神奕奕，言谈中一种豁达乐观淡定的情怀，始终与其朴素无华的环境以及光彩亮丽的人生相辉映。

本书包括年少时光、走向革命、延安岁月、爱情与家庭、又回黑土地、银幕生涯、关爱与坎坷等内容。

一、年少时光

难忘的松共江畔

塞外的景色

做平津的流亡学生

二、走向革命

日寇侵占北平

不测风云

一次特殊的考验

老崔带来的希望

不平静的道路

奔向革命圣地延安

三、延安岁月

这就是东方的莫斯科吗？

这是世界上阳艰苦也是世界上最快乐的地方

“在未开垦的处女地上”

第一次登上舞台

走进延安鲁艺的大门

初读史坦尼

“你就这样当龙套跑下去吗？”

他们为什么不喜欢我们的艺术？

迈进艺术殿堂门槛的第一步

四、爱情与家庭

“田方喜欢的是你”

婚礼选在十月革命节

意外地当“妈妈”

“是我错了”

新新和壮壮

田言难舍演员生涯

与田方相伴的最后日子

五、又回黑土地

别具一格的赛跑

我们得到家乡人民的关爱

被苏军“押送出境”

穿便装的宣传队

六、银幕生涯

“开麦拉”的眼睛使我十分尴尬——第一次拍电影《白衣战士》

要用“开麦拉”的眼睛检验自己的表演——《翠岗红旗》拍摄记事

抗美援朝日记

形象的创造是演员、生活、角色的融会——程娘子在《龙须沟》中诞生

再做小学生

只有小演员，没有小角色——拍摄《林家铺子》的心得

“她演了一个好妈妈”——《革命家庭》的拍摄

永远的江姐——《烈火中永生》的诞生

七、关爱与坎坷

人民总理的关爱

“文革”中我成了“牛鬼蛇神”

难忘的大姐情与母亲爱

八、彩虹事来

六十岁当厂长

“六月一日”是儿影厂的生日

《红象》与《应声阿哥》

《“下次开船”港游记》对童话片的探索

儿童京剧也要搬上银幕

传记片《传记彭德怀》

两对夫妇

两只并列飞来的金鸡

编织彩虹的人们

要有一支啦啦队

“五朵金花”和两位“政委”

“中国与世界一起前进”

后记