杨志军，出生于青海，在青藏高原生活四十年。主要作品有长篇小说《环湖崩溃》《海昨天退去》《失去男根的亚当》《隐秘春秋》《天荒》《永远的申诉》《迎着子弹缠绵》《无人区》《无人部落》《大悲原》《生命形迹》《敲响人头鼓》《骆驼》《藏獒1》《藏獒2》《藏獒3》《伏藏》《西藏的战争》《藏獒不是狗》，散文集《藏獒的精神》。曾获全国文学新人奖、《当代》文学奖、《当代》文学拉力赛年度总冠军、《当代》长篇小说年度最佳读者奖、新浪最佳文学类图书奖、中国最佳风云榜读者最喜爱的作品奖、中国小说学会2005年排行榜第一名、全国第十届精神文明建设“五个一工程”优秀图书奖等，入围第七届茅盾文学奖，入选台湾十大畅销书排行榜，入选原国家新闻出版总署“向青少年推荐的一百本优秀图书”，入选“首批齐鲁文化名家”。

《骆驼(精)》无目录

1
巴丹吉林沙漠，一个新的年份刚刚开始。盛大的冬天里，彻骨的寒冷正在凝固。天光云影，北风南吹，所有的启事都写上了“喜马拉雅大招募”的名字。
喜马拉雅是古代印度的梵语称呼，“喜马”是无边永恒之雪，“拉雅”是高旷无人之域，翻译成汉语就是雪域。
雪域大招募就是招募骆驼，是骆驼大招募。
那时候，在西部高原，长城以北，有中国的十万骆驼。这是不朽的自然献给人类的礼物，是一列悠远而绵长的队伍，在漫长的历史中，从沙漠走向了绿洲，走向了天堂和蒙古。
但是现在，大招募的动员已经遍布沙漠，不是为了绿洲的跋涉、天堂的招摇，不是去阴山蒙古、锡林郭勒蒙古，或者戈壁阿尔泰蒙古，而是去一个遥远的地方，去天上。因为地势高极，因为无路可觅，遥远的地方更加遥远了。
不不，大招募笼罩下的能走善驮的骆驼，岂止是从沙漠走向了蒙古。它走过了博格达雪峰，走过了呼图壁原野，走过了巩乃斯河流，走过了帕米尔高山，走过了德黑兰城堡，走过了巴格达郊外，见到了波斯湾，又见到了地中海。如今它就拴在巴丹吉林沙漠红柳泉的柳根上，焦虑地等待着幸福时光的到来。
它是美驼格尔穆。美驼就是种驼，是沙漠挽留在自己怀抱里的一汪生命之水。五年前，当那么多公驼都被骟掉，当千挑万选的幸运突然降临，它就用自己铜号似的长鸣激动地感谢了主人的信任：人啊，我是不会辜负你们的。然后它扑向了年轻漂亮的母驼乌图美仁。还是秋天，还不到发情的季节，小公驼格尔穆就已经这样了，它要在主人面前表现自己就不管四时轮回、情浓欲淡了。吓坏了的母驼乌图美仁转身就跑，跑过了红柳林，跑进了驼群，来到了骆驼妈妈身边：快救救我呀，妈妈快救救我，不要脸的格尔穆，真是吓死我了。说着就朝骆驼妈妈的脖子底下钻。骆驼妈妈不理它，看它娇缠不休，就用头顶着它：去吧，去吧，你已经大了，这种事情不要再来找妈妈了。
美驼格尔穆身形伟岸、体壮力大、毛色红亮、耳聪目明，在作为美驼履行生殖义务的五年中，它成了许多母驼的丈夫，成了许多骆驼孩子的父亲。作为父亲它是庄严的，作为丈夫它是沉默的。沉默是因为专一，在发情的日子之外，在为了繁衍健康壮实的驼群下一代而龙腾虎跃的激动时刻过去之后，它就专一而深情地爱着那一个。那一个就是跟它一起长大也一起见过波斯湾、地中海的美丽善良的母驼乌图美仁。
但是今天，乌图美仁始终没有出现。青春荡漾的母驼乌图美仁在这个应该出现的日子里，带给红柳泉的不是幸福时光，而是担忧和焦急——美驼格尔穆感到有什么不妙正在发生，它站起来，一次次走向飘带一样缠绕在红柳丛、泉水边的驼道，又一次次被牵连在柳根上的缰绳拽回来。最后一次它拽脱了缰绳，用元气充沛的哞叫通知了主人一声，就大步走去。
它的主人库尔雷克正在驼栈里接待一个穿着黄制服的募驼姑娘，听到哞叫赶紧跑出来，吆吆喝喝拦住了它。他望着它眼底眉梢的担忧和焦急大声说：“格尔穆再等等吧，再等一顿饭的时辰要是乌图美仁还不来，我就陪你一起去找它。”
已经好几年了，乌图美仁一直都在给喇嘛湾的喇嘛驮运僧供，总是五天一个来回，从来没有过误差，甚至连来去的时辰都不会错过。可是今天错过了，已经错过大半天了。
美驼格尔穆不听主人的，在这件事情上它为什么要听主人的？主人又不是美驼，能知道多少美驼的心事呢？它执意要往前走，尽管库尔雷克死死拽住了缰绳，它还是在往前走。骆驼和人的力气啊，到底谁比谁大？
库尔雷克说：“格尔穆你听话，你没见一个姑娘来了吗，你知道她是来干什么的？她是来招募骆驼的。”
库尔雷克的双脚在沙地上留下了两道深深的犁沟，眼看就要犁出沙漠，犁到天上去了，他喊起来：“停下，停下，不听话的东西，你是不是想让那姑娘把你带走？”
格尔穆拽拉得更起劲了，仿佛说：姑娘能带走的是你不是我，我只想找到我的乌图美仁，我的乌图美仁怎么还不回来啊？
P3-5

20世纪50年代初，中央人民政府为护送十世班禅进藏并解决西藏粮荒，用两万多峰骆驼驮运粮食等物资向西藏进发，史称“大驼运”。正是这次驼运打通了青藏通道，才有了后来的青藏公路。“大驼运”中的悲壮往事让我们明白自然是永远的主角，动物是人类永远的朋友。

该书系《杨志军藏地小说系列》之一。这是一部以雪域高原为背景的长篇小说。小说讲述了从柴达木到藏北高原这段“大驼运”之路上，大柴旦和小柴旦这两个小孩和壮伟的公驼格尔穆和美丽的母驼乌图美仁之间的曲折故事。通过对动物的生动描写，揭示了动物之间和动物与人类情感纠葛的内心世界。