一部伟大的小说总是从打捞散落民间的人文精髓起始，通过书写的那个时代的种种心灵隐秘，最终衔接起对个人当下和社会当下的思考。

本书是黄冈地区群众艺术馆任文学部主任、《赤壁》文学季刊常务副主编、黄冈地区作家协会常务副主席、武汉市文联任专业作家、湖北省作家协会副主席——刘醒龙先生的小说集。

本书是黄冈地区群众艺术馆任文学部主任、《赤壁》文学季刊常务副主编、黄冈地区作家协会常务副主席、武汉市文联任专业作家、湖北省作家协会副主席——刘醒龙先生的小说集，内中具体收录了：《清水无香》、《暮时课诵》、《白菜萝卜》等文章。

自序

清水无香

暮时课诵

大树还小

白菜萝卜

农民作家

村支书

凤凰琴

城市眼影

附录

个人简历

出版年表

春天让那么多鲜花开着。可它管不了夏天，夏天说来就来，还邀上秋天。看着鲜花被弄得七零八落，春天在一旁束手无策。从进文化站的那一刻，柳柳就想对古九思说这句话。古九思坚持要她唱支民歌听听。柳柳坚持说自己真的唱不好。这时，镇上最有钱的田大华在门外夸张地大声嚷了一句：“我从没见过这样说话的，比金子响还好听。”田大华进屋后，坐在椅子上的柳柳更显得局促不安。古九思站起来寒暄几句后，让田大华坐在柳柳身边。田大华走向椅子时，顺势扳了一下柳柳的肩头，并说还是古九思的面子大，一请她就到，当初自己想要她到大华娱乐厅当领班，请了三次，她连一面都不肯见。柳柳脸一红，小声说她怕有钱有势的人。柳柳起身走到一旁拿起开水瓶，正要往杯子里倒水。田大华连忙从皮包里掏出一盒茶叶递给她，说是专门请人采的野茶，虽然样子不大好看，品质却是别的茶叶所没法比的。柳柳打开茶叶盒闻了闻说，她家附近山上也有野茶树，可大家只是将它砍了当柴烧。柳柳抓起一撮茶叶放进茶杯里的动作很优雅，特别是几个手指很自然地翘成了兰花指。田大华说：“野茶起码没有农药的污染，现在有地位有文化的人，都讲究这个。”古九思表态要尝一尝后，田大华立即暖昧地笑了笑：“现在什么东西都是野的好。”

田大华开的大华娱乐厅在全县各地都有分厅。他将古九思甩来的一支烟点着了才说：“我也想参加民歌比赛，到电视台当个签约歌手。说来你别不相信，昨天在县城玩卡拉OK，我一开口就将县里的头头们都镇了。”

一股水汽正从柳柳的肩头冒出来，屋里隐约有了一些茶叶的清香。

古九思说：“我晓得，你唱歌才像金子响。”

“真的，我说的是真话。”田大华强调起来。

“你别乱形容，唐诗宋词里谁说过金子的好话？”古九思挺了挺腰，接着说，“你现在是娱乐业业主了，轻易不来我这文化站，今天来是有别的原因吧！”

田大华连忙说：“古站长这么英明，我就不拐弯抹角了。省里要搞企业家书法比赛，我是个粗人，不懂得书法，但我晓得你的狼字写得好，请你帮忙维护一下我的企业形象。”田大华从皮包里取出一份文件，搁在铺着毛毡的桌面上。

古九思将文件扒到一边，只问如何落款。田大华要他只写公司的名称。

柳柳沏好了茶，端过来分别递给古九思和田大华。古九思尝了一口后没有做声，第二口尝过了他才深深说了句：“有味道。”古九思要摊宣纸，柳柳连忙将毛毡整理干净。

田大华藏着心里的得意说：“柳柳天生就是文化站的人。”

柳柳不做声。古九思拿起毛笔在砚池里试了试后，突然叫道：“别喝！”柳柳和田大华各自端了一杯茶，听到叫声，田大华倒没事，柳柳手一抖，茶水溢出来洒在地上。古九思说：“你不能喝热茶和开水，那会毁了你的嗓子！”

田大华讨好地说：“保护嗓子是不是应该多喝胖大海？”

古九思没有回答，他凝眉想了一阵，这才用力蘸了一笔墨，随着笔墨翻腾，一个狼字出现在纸上。墨迹未干，田大华在一旁先喝了几声彩，古九思正要将自己的图章盖上去，田大华连忙取出一只红包双手捧着递过去。古九思没有盖成图章，他用眼角睃了一下后，什么也没说，继续定神在那幅狼字上。看了一阵，他亲自将宣纸揭起来，走到挂满文件夹的那面墙前，用文件夹将宣纸夹好，再后退几步，足足端详了五分钟。这期间田大华说了些什么，他一句也没听见。

后来，古九思长叹一声。柳柳忙问：“古老师怎么啦？”

古九思说：“没什么。”他朝田大华一挥手，“你拿上它快走，不然，我可能反悔不给你了。”说着露出极心疼的样子。

田大华上去三下两下地将那幅字叠好，抢劫一般放进皮包里。田大华叠的时候，古九思一下又一下地咧着嘴，像是正被他人蹂躏。实在撑不住时，他将那只红包拿起来扔给田大华。红包在空中潇洒地划了一道弧线，飘落在田大华的脸上，随之又掉在地上。

古九思说：“你可以走了。”

田大华经过柳柳面前时说：“古站长做梦都有文化，你跟他学唱歌，肯定会出名的。”

田大华的身影将从门口透进来的光亮挡住，他回头又说了一遍谢谢。田大华消失时，屋里的光亮似乎也消失了。

“天黑得越来越快了！”古九思说。

“我耽误了你的宝贵时间。”柳柳不好意思地说，“但我真的唱不好民歌。”

古九思说：“我不会看错人的。说实话，我还留着一首好民歌，很多年了——像是特意等着你来。”古九思犹豫一下才将后面的半句话说出来。

“我不会骗你的，耽误了文化站的大事可不好。”柳柳的态度非常诚恳。

古九思有些不高兴：“连田大华都能听出你的声音与众不同，我可是一辈子研究这个。”

柳柳嫣然一笑：“田大华在瞎说，他是醉翁之意不在酒，以前还说过我笑起来像巩俐哩！”

古九思愣了愣。“你拒绝田大华是对的，那种地方比狼窝还危险。”

柳柳说：“我晓得，我们垸里有两个女孩就是在那种地方被不要脸的男人害了。”

古九思说：“明白就好，这样吧，你回去好好想一想，三天之后再来找我。”

柳柳连忙往门口走，还顺手扯了一下电灯开关线。电灯没有亮。古九思没有理睬这些，他将野茶分了一半拿在手里，跟在柳柳身后一直走到大门外。外面明显暗起来，镇上的电灯几乎都亮了。对面的大华娱乐厅，被霓虹灯照出几分灿烂。有过路人问占九思怎还不开灯，是不是供电所又停了他们的电。古九思说，没有活动，用不着浪费电。那人说文化站的活动内容都叫大华娱乐厅抢走了，从前男人都争着来文化站玩，其实是为了看漂亮女人，漂亮女人不来文化站，文化站自然就没东西吸引人了。古九思正色回答说好，女人天生就是艺术品。那人嘿嘿一笑：“就像你老婆一样。”说完便一溜烟走不见了。古九思顺着他的背影望过去，见柳柳还在街边的一家服装店外徘徊。隔着一条窄窄的街。可以看清一阵风吹起柳柳的黑发，款款飘动几下，柔柔地铺在肩上。柳柳无意地晃一下头，黑发便抡得像一柄小伞。

一辆自行车顺街疾驶过来，眼见着驶过柳柳了，忽听见轮胎在地上摩擦得响起来，同时骑车的男人叫了声：“柳柳！”“带我回去！”柳柳一边叫，一边毫不犹豫地跳到自行车的后座上。男人紧扶着自行车说：“到前面来吧，你坐在后面我骑不稳。”柳柳故意一扭身子，自行车在街上乱窜了几下。柳柳说：“你别瞎想，我的车子被牛踩坏了，不然谁坐你这破车！”说着话，自行车和人消失在街口那边。

古九思在越来越黑的街边站了好久。对面的霓虹灯越来越诱人。从巷子里钻出几个小孩，在灯光下蹦来蹦去。他转身将搁在门口的一块告示牌拿回屋里。告示牌是他亲手写的，县里要举办民歌比赛，目的是挑选出色的民歌手参加地区和省里的比赛。为这事古九思上上下下找了好久，柳柳的被发现让他兴奋不已。他将告示牌放回屋里，想到这事，还忍不住一个人在黑暗中轻轻笑了一下。锁上门，他便往对面的服装店走去。

一股熨衣服的蒸汽气味扑面而来。古九思冲着埋头整理服装的女人叫了声：“何怡！”

何怡抬起头来问：“招到明星了，这么高兴？”  古九思说：“找到一个叫柳柳的女孩，比当年的汪子兰还出色！不过她还没答应。”

“你若是能给她月薪八百，准保像娱乐厅的小园一样见面就叫你干爹。”何怡一转话题，“我问你，镇里欠的钱拿来了吗？”

古九思不动声色地说：“别明知故问，我整天没锁大门，哪有时间去找他们？”

何怡将熨斗按到一件女式西裤上，白色蒸汽吱地喷出来。“跟你说了一百遍，新调来的汪镇长爱舞文弄墨，你要抓住这个机遇，不然的话，等到台湾也回归了，你还收不回这笔钱。”P1-4

从接触文字开始，就听到一种说法：任何个人都要对自己所写每个字的一笔一划负责。等到自己成为一名职业写作者后才明白，原来自己名下的有些文字之责本该由别人来负。所以，我一直盼望有机会将先前发表过的作品亲自订正。想归想，做起来却难。原因有很多种，关键还是时机不成熟。

我有一个被别人说成是不好的习惯：极不愿意将自己出版或者发表后的作品捧在手里哪怕只读一遍。不是担心养成过度自恋之癖，相反，是怕从中读出别人强加的文字，而使内心产生某种意义上的厌烦和厌恶，如通常所说，眼中沙粒，饭里苍蝇。我还认为，假装糊涂地不去理睬那些被人编辑掉某种带有根本性的文字，可以预防思想与艺术上求索精神的傍徨和衰减。正因为当年我拒绝了一位拥有生杀大权的编辑在自己作品上胆大妄为，我的小说处女作不得不延后数年，直到遇上一位善解人意的编辑，才得以问世。我晓得小说手稿交给人家后，那种不顾作品原意的误诊误治是不可避免的，别人捉刀修改，多数时候亦是缘于面对现实的无奈。

人世间的一切问题，本不是由小说来解答的。小说的意义首先在于她是一种说话的艺术。当人间话语中流行大话、假话、空话和废话时，小说尽一切可能地通过这种说话的艺术，建造一条可以引领阅读者思绪的道路，至于前行时，能看到什么，悟出什么，则有待于每个人的造化。在一部好小说面前，永远不会只有一个答案。小说的超然性就在于她只对真实的民间人文负责。换言之，一部伟大的小说总是从打捞散落民间的人文精髓起始，通过书写那个时代的种种心灵隐秘，最终衔接起对个人当下和社会当下的思考。只要明了小说的这种本义，余下的其实没有那样复杂。

文学的本质看上去是向前，骨子里却是向后。无论是源远流长的小说、诗歌、散文，还是新兴舞台艺术与影视艺术，最美的时空总是黄昏，而非清晨。这是由人的性情所决定，在人的情感世界里，最能震撼自己的总是这类曾经与生命息息相关的旧东西，在面对新世界时所表现出来的悲凉之痛。艺术的最大魅力是唱挽歌，而不是唱赞歌。一个民族，一个地域，多年来所熟悉的一切眼看着就要失去，或者正在失去，其痛切之心所焕发出来的力量，完全有可能激活人的最大艺术潜能。出于这样的感慨，自己终于下定决心，在五十岁生日前后，开始将自己的小说与当初的手稿进行比对，通过重新订正，使其回到斯时斯地个人写作的本意上。仅仅这本集子里的作品我就花费了两个月时间。也只有这样，我才可以放心地告慰内心，这样的小说才是由自己负全责的。

2006—3—4于武昌东湖