旅行，当真是从自己待腻的地方，去一个别人待
腻的地方。
但还是要去。爱过的人，学会的知识，看过的风
景，走过的路，装进心里的感受，有了它们，生命才
会变得沉甸甸的，有了重量。
——另维

西西里的落后生活
什么人可以当间谍
塔希提的魔法
三个卡萨布兰卡
任何一支世界强队，都别想轻易赢我们
裕固玫瑰
法国的冬夜：热红酒和旧大衣
塞班6小时
穿越7000公里的旅程
罗马
姑娘，如果你想一个人上路
“骨头级”航海家
湘西记
斋普尔：粉红之城
相机冰岛历险记
被遗忘的大海先生
所罗门群岛的艺术家们
我尝过那拉提的五百种滋味
不按规矩出牌的布鲁克林
奔跑，在东京
暗黑瓦努阿图
失落的贝卡谷地
每一次走散

整座岛荒无人烟。
前辈是个老顽童，一看到瑰丽景色，就紧握相机不管不顾向前冲，在离喷水海岸不到两米的位置，他一只脚踩一块礁石，海浪一波一波打在他的脚下。我看他的位置有点儿危险，想站得离他近一点儿，好有个照应。没想到还没走到他旁边，水柱就从岩石缝隙中喷出来，我顿时浑身湿透。阳光下，彩虹伴着下落的海浪迅速出现又迅速消失。海水咸咸的，竟有些可口。
前辈说，天宁岛是地壳提升形成的，地质结构以沉积岩为主。这里的礁石和洞穴是沉积岩的质密部分和珊瑚化石形成的，表面的质松部分已经解体了。海水这样凶猛地拍打它，已经拍打了上百万年。
我蹲下身抚摸礁石，像质感坚硬的海绵，布满大大小小的洞，海螺和贝壳黏在上面，触感很尖锐，除此之外，真没瞧出什么不一样。
真的要懂很多，才能看懂这个世界美在哪里，否则行万里路也不过是邮差。我又有些自责积累不够了。
因为读过很多有关二战历史的内容，又亲眼见过广岛和长崎的爆炸遗迹，当我在丛生的杂草里找到存放“小男孩”和“胖子”（1945年美国投放至广岛和长崎的两枚原子弹的代号）的洞坑时，我仿佛置身于两个时空。
残留的房屋都是完整的，井然有序地坐落在一大片空地的边缘，标牌把它们的用途写得很清楚：控制室、防空洞、宿舍、原子弹装载地。在那个硝烟弥漫的时代，空地上一定每天都站满了战士，他们的战靴扬起尘土，他们运送、保护着谁也不知会有多大能量的两颗原子弹。不知那时的他们有没有闲暇，靠在空地旁的树上，开一开贱贱的玩笑，想一想心爱的姑娘。
他们或者战死了，或者老去了，这里只有树还在。此时此刻，空地之外，绿树成荫，阳光洒进枝叶的空隙，似乎伸手就能抓到暖意，蓝翼白头的鸟儿在枝丫间矫健地跃动，野花盛放。多么安宁的小岛，热风吹拂，没有人迹。
我记得广岛原子弹博物馆里，日本人对原子弹的控诉。
国际上有公约，出于人道主义，轰炸都需要提前几天告知被轰炸地，给予无辜的百姓逃命的时间。然而原子弹第一次投入使用，专家也不确定是否能够成功爆炸，便选择了不说。于是，1945年8月6日和9日，当平凡的百姓以为自己即将开始平凡的一天时，我脚下的土地上，却正筹备着人类史上前所未有的轰炸。
我走出这片空地，走到前方更大的空地上，这次的空地一眼望不到边——那两架装载了原子弹的飞机，正是从我脚下的空地起飞的。
天空万里无云，一条废弃的飞机跑道，威严而安详地睡在茂密的草丛和树林里，有些凝重，仿佛从飞机起飞的那一刻起，这里的凝重再未散去。
司机小姑娘百无聊赖地坐在驾驶座上低头玩手机游戏。
我问她：“你站在世界现代史转折点的中心，没有特别的触动吗？” “没有，我在这里学的开车。”
旅行，当真是从自己待腻的地方，去一个别人待腻的地方。
但还是要去。爱过的人，学会的知识，看过的风景，走过的路，装进心里的感受，有了它们，生命才会变得沉甸甸的，有了重量。
看完了最想看的风景，感受了最想感受的历史，我们按时返回歌诗达邮轮。塞班之行，洗刷了这些日子里徘徊在我心里的愁云。
有一件事让我印象很深。
早上，走出邮轮的时候，我和前辈迅速被一群当地的出租车司机围住，我说我们要去喷水海滩，他们说太远了时间不够，要载我们去看海滩，看珊瑚，购物，环岛游，热情似火，说一段话打一回折。
许多游客都上车走了，前辈摆摆手，顶着太阳继续前行。司机在身后喊：“这儿很荒凉，你们哪儿也去不了！”
前辈说：“这些司机极力劝说和诱惑我们，是为了实现自己的目的。而我有我的目的，和他们的目的不同，所以不要浪费彼此的时间。”
我想，生命也是这样，那些清楚并坚持自己的目的、不被左右的人，才有可能看到最想看的风景。
果然，刚一离开港口，我们便招到了去机场的出租车。
P74-77

最美的风景，永远在路上，如果我们不曾走出自己的世界，不会知道有一种生活在远方。
读者原创版编辑部编的《相聚有缘后会无期(旅途读者原创版)》中收录的二十余篇作品，既有值得思考的旅行随笔，也有贴心实用的旅游攻略，放自己去远方，并非逃避和告别，而是给麻木的自己放个假期，在未知之境，看尽风景，也看清自己要走的路。

读者原创版编辑部编的《相聚有缘后会无期(旅途读者原创版)》是《读者·原创版》经典美文精选集，选编主题为旅行，以二十余篇文笔优美、意境深远、感人至深的故事，展现一个个旅途中的经历。所编选的文章，陪你用沿途的风景治愈人生。