本书由五位作者历时15年完成，全书三卷约九十万字，本册为第一卷，主要记述胡耀邦同志从1915年到1976年的革命生涯，着重描写了他从青少年时代到投身革命，参加二万五千里长征、抗日战争和解放战争的光辉历史，以及新中国成立后主持团中央工作和到地方工作的经历。

第一章 山乡少年 (1)

一 农耕之家 (1)

二 勤勉好学的九伢子 (5)

三 迎着星火走去 (9)

四 踏上革命征程 (15)

第二章 苏区的磨砺 (23)

一 活跃的“红小鬼” (23)

二 蒙冤“AB团” (27)

三 渐露头角 (33)

四 告别红都 (37)

第三章 不怕远征难 (40)

一 带病行军 (40)

二 险过封锁线 (43)

三 遵义负伤 (47)

四 生死跋涉 (52)

五 踏上黄土地 (60)

第四章 陕北十年 (63)

一 走入毛泽东的视野 (63)

二 重返青年工作岗位 (69)

三 抗大磨炼 (72)

四 向毛泽东约稿 (78)

五 统战与斗争 (81)

六 年轻的总政组织部部长 (86)

七 七大的洗礼 (91)

第五章 戎马生涯 (上) (97)

一 踏入华北 (97)

二 纵队政委，初战集宁 (101)

三 千里驰骋，三战三捷 (105)

四 坚守保北 (108)

五 会战清风店 (112)

六 激战石家庄 (115)

七 庄疃大胜 (119)

八 “牵着笨牛的鼻子跑” (123)

第六章 戎马生涯 (下) (127)

一 来到太原前线 (127)

二 造成强大的心理攻势 (135)

三 策动黄樵松起义 (140)

四 愿跟彭总学打仗 (144)

五 “为华北人民的解放立了大功” (150)

六 转战大西北 (160)

第七章 主政川北 (168)

一 从马上到马下 (168)

二 初临南充 (173)

三 “让人民有批评的自由” (178)

四 肝胆相照 (184)

五 造就一大批干部 (190)

六 剿匪、“镇反”严格掌握政策 (194)

七 “土改发展正常，甚慰” (201)

八 “三反”、“五反”在于改造社会，移风易俗 (206)

九 “恢复和发展生产永远是第一位的” (211)

十 切实关心群众生活 (218)

十一 尊重知识分子，发展文教事业 (221)

十二 奉调进京 (228)

第八章 青年工作战线上 (上) (231)

一 小伙子上台 (231)

二 独立开展活动，投入经济建设 (239)

三 “宣传教育工作是团的工作的灵魂” (250)

四 “扫除窒息群众创造性的作风” (258)

五 “勇于独创，办出特色” (262)

六 “把少年儿童带领得勇敢活泼些” (270)

七 有声有色的外事活动 (276)

第九章 青年工作战线上 (下) (282)

一 八大之后 (282)

二 保护团干部 (292)

三 “跃进”中的蹒跚 (296)

四 “穷年忧黎元” (305)

五 严格自警自律 (313)

第十章 下放湘潭 (317)

一 请缨赴湘潭 (317)

二 少小离家老大回 (326)

三 四个“大抓” (333)  

四 立足在“帮” (336)

五 “杭州会议”之后 (340)

六 胼手胝足下乡忙 (348)

七 不能忘情青少年 (354)

第十一章 主陕纠“左” (358)

一 陕情堪忧 (358)

二 走马到职报陕情 (362)

三 纠偏带来转机 (368)

四 安康布政 (374)

五 “四条”闯祸 (382)

第十二章 “文革”磨难 (388)

一 飞来横祸 (388)

二 改组之后 (397)

三 “牛棚”囚禁 (403)

四 发配黄湖 (409)

五 幽居的日子 (419)

第十三章 整顿科学院 (423)

一 再试身手 (423)

二 起草《汇报提纲》 (430)

三 苦心经营 (435)

四 又被打倒 (441)

一 农耕之家

1915年(民国四年)11月20日(农历乙卯年十月十四日)，胡耀邦出生于湖南省浏阳县中和乡一个贫苦的农耕之家。

浏阳地处湖南东部，毗邻江西。由于是在湘水支流浏水之北，故名浏阳。三国时属吴地，开始设县，隋时并入长沙县，唐时复置浏阳县，元中叶升为州，明洪武时复为县。浏水全长230公里，发源于县东大围山，初为二溪，合流西南行，过县西名渭水，至县南名浏水，因县名而称浏阳河。复西行人长沙境，向西北汇人湘江，因此长沙城东门，亦名浏阳门。浏阳河逶迤舒缓，沿岸物产丰富，尤以夏布、花炮著称，近世更因一曲“浏阳河，弯过了几道弯”而为妇孺皆知。

古往今来，湖南三湘大地上，曾有多少往哲先贤、仁人志士，怀着忧国忧民的深情，发出激扬天地正气的呼声，做出报效国家、民族的壮举，甚至以身赴死。从三闾大夫屈原“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的悲歌，到明清之际王夫之“宽以养民”的呐喊，千百年来，民本精神和慷慨捐躯的传统绵绵相承，历久不衰。同样在古朴的小城浏阳，这种传统也在孕育滋长，特别是近现代以来，更是志士辈出。戊戌变法中，“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉”的谭嗣同，以及他的好友、发愤“树大节，倡大难，行大改革”的唐才常，最后都挺身就义，他们就是浏阳人的杰出代表。这里民风质朴，民气刚烈，20世纪初叶，革命风云激荡，浏阳虽然地处偏远，然而也已经感受到民主革命的气氛。民主革命以来，这里更是铁血壮烈，澎湃有声，涌现了众多的政治家、军事家。

胡耀邦就是在这样的历史和地域环境中出生、成长的。

他的家乡中和乡苍坊村在浏阳南乡约四十公里处。从县城往东南，冈峦起伏，地势渐行渐高；经大瑶，过南川河，渐次走进群山环抱之中。这里属湘赣两省交界的罗霄山余脉，已经没有过于险峻的峰嶂，在条条山冲中，已有大大小小的村落出现。苍坊村，就坐落在这样一条山冲里。小小的山村依仙傍水，红土壤山上生长着低矮的松杉和油茶，蜿蜒的溪流跳跃着穿过石滩远去，起伏不平的山间小径傍着块块稻田。十多户人家的泥瓦房、土砖房散落地依山而建，掩映在周围的竹木树丛之间。

苍坊村东面一座小山叫笔架山，西面一座小山岭同它相对，叫做西岭。胡耀邦的祖居，就在这西岭山脚下。屋后是树木葱郁的山冈，屋前是一条叫做敏溪的溪流，清澈见底，长流不断。这是一座陈旧简朴的场屋，坐北朝南，泥土墙，茅草顶，据说始建于清代咸丰年间。中间正屋，相传是供奉祖先的地方，“祥钟淮海，秀毓苏湖”的门联十分醒目。两边的房屋由胡耀邦曾祖父弟兄两家分别居住，胡耀邦就出生在西屋东上房的卧室里。

胡耀邦的先人来到浏阳县中和乡西岭定居，已四百余年。据《胡氏族谱》记载：约在明万历年间，被尊为“始祖建十公”的胡允钦(字建十，1569-？)从江西高安县浯溏村，携带家眷来到这里，从此扎下根来，繁衍生息，到胡耀邦，已是胡允钦的第十二代子孙了。胡氏的后代，除胡耀邦这一支世代定居这里外，还有的迁到浏阳的文家市、岩前、山枣等乡，更有的远迁到了攸县。

从历史上的移民状况来考察，西岭胡氏应当算是客家人。顾名思义，所谓“客家”，即非本地土著。公元4世纪初叶，强大的北方少数民族频繁袭击西晋王朝，中原众多汉人特别是士大夫为躲避战乱，举族南迁，来到江南，其后唐末及南宋末年战乱之际，又有大批汉人渡江南下。他们带着宗谱、族谱，捧着祖先牌位，颠沛流离，寻求条件稍好的地方，开荒拓垦，安顿下来，“客而家焉”，因此被称为“客家”。这样的“客家”人，以落脚于粤东、粤北、福建、江西者为多。想当年，胡允钦也就是辗转流徙，又从江西来到西岭的。客家人由于艰辛备尝，有共同遭遇，身居异乡，需要互相扶助，所以他们崇尚团结，勤劳俭朴，有开创局面的奋斗精神，并且十分注重族人的文化教育。这些品格逐渐形成客家人的特征，世代相传。P1-3