伊夫·博歇曼编著的这本《街猫》再现的是底层社会的艰难和奋斗，这个被很多作家遗忘的主题其实一直是生活的主流。普通的人生其实就像流浪在街头的猫一样，它们的生与死并没有多少进入宏大的视野，但他们有希望，有追求温暖、华丽、爱情和财富的权力，所以他们奋斗，遭受种种折磨和不公，但他们没有停息，他们付出的是真诚、勤劳和智慧，收获的并不一定就是跳蚤，也许还是一朵怒放的玫瑰。这部作品对底层奋斗的描写真切生动，启人心智，悲欢离合都动人心魄。

《街猫》是加拿大当代著名作家伊夫·博歇曼的代表作。

《街猫》是一部西方当代底层青年奋斗的辛酸史。血泪与理想，屈辱与坚韧，智慧与拼搏，官僚社会的折磨与金钱势力的无所不在，都真切地展现在人物命运之中。辽阔旖旎的魁北克地域风光，栩栩如生的浮世场景，全景式地展开了当代西方民间社会生活的斑斓画卷，被视为当代“人间喜剧”。

该作已译成近二十种文字，在二十多个国家销售了160多万册，在加拿大和法国多次获奖，并被改编成同名戏剧、电视剧和电影，是迄今为止加拿大最畅销的法语当代小说。

致我的中国读者

正文

译后记

尼尔逊酒店里的地毯都已经陈旧，门把手也摇摇晃晃，走廊里到处都摆着长沙发，看起来就像一家膳食公寓，不太整洁，却让人感到亲切，墙与墙之间洋溢着舒适随意的气氛，人们可以在这里疯狂一把，做一些爱与背叛的游戏。

来到三楼，弗洛朗找到303号房间，敲了两下门。

“进来！”有个沉闷的声音喊道。

他扭动门把，推开门，出现在他眼前的是一个很大的房间，泛着暗黄色的光亮。墙上挂着巨大的油画，画的是上世纪的田园风光。雕满花饰的桌台、巨大的箱子和铺着绛红色丝绒的宽大扶手椅占满了房间，房间却不显得拥挤。一个老人，穿着黑色睡袍，拖着旧拖鞋，手里拿着一张报纸，慢慢地从扶手椅上站起来，走过来迎接他。

“我知道您会把我当作一个疯子，”他直言不讳地说，甚至懒得自我介绍，“我得先让您放下心来，然后，我们再随便聊聊，就像两个……有教养的人，好吗？”

弗洛朗惊讶地看着他。

“我就不请您喝什么了，”对方和蔼地笑着，“否则，您会以为我放了什么毒药的……是吗？这很正常。请跟我来！”

弗洛朗有些吃惊，但并没有觉得不快。他原先以为会遇到一个腻烦缠人的变态佬，眼前的这个人却卓尔不凡，尽管举止有些怪异，看起来却好像异常清醒。只有一个细节让他感到讨厌：老人的拖鞋里似乎散发着臭昧。

埃戈纳·拉塔布拉瓦斯基来到房间尽头，撩开门帘，让客人走进一个客厅，客厅与刚才的房间一样大，但明亮了许多，几乎到处都摆着花盆，种着巨大的蕨类植物，空气中弥漫着一股强烈的药味。

他住在这里一定花不少钱，弗洛朗心想，我不知道这家酒店还出租套房。

“请原谅房间里味道重，”老人边道歉边从满是泥土的小花盆间抽出一把椅子，让他坐下，“可是，这些可爱的植物需要肥料……特别的肥料，闻起来不好受。”

他坐下来，动作敏捷而优雅地架起腿。他的口音让弗洛朗感到很怪，他从来没有听到过哪个人用这种奇怪的方式发“R”这个音，听起来就像猫见到主人时发出的那种黏人的轻叫。

“谢谢您光临，”老人笑着说，“这说明您有想象力，我没有低估您的智慧。您很快就会放心下来的，我没有性变态（原谅我直说），也没有类似的毛病。所以，呼吸吧，大口地呼吸，尽管这些植物的气味不大好闻。信任感很快就会深人您的血脉，带着让人舒畅的氧气。我知道，自己已不再年轻，命运赋予我某些举止……独特的举止。（没用错词吧？）我对什么都几乎拥有独特的见解，不过，我向上天发誓，我讨厌不诚实的事情。”

“您希望我做什么？”弗洛朗不喜欢饶舌，打断了他的话。

“我让您来到这个客厅，是想告诉您一件有趣的事情。在其他地方，比如说，在马路上，您会把我当作是一个疯子（是的，是的！），或者说一个讨厌鬼，您会不理不睬，笑着走自己的路。而在这里呢，在我家里，这就不一样了，您要承认这一点。我有两个这样的房间，”他指着被一盆蕨类植物挡住一半的房门，说，“但那是我的私人空间，请原谅。您看见了，我很有钱。我对您一无所求，既不会问您要钱，也不会问您要其他东西。也许，只需要您的一点想象力。广阔的想象。”

“广阔的想象？”弗洛朗不由自主地重复道。

他的心怦怦直跳起来，脑海里升起一团粉红色的雾，甜甜的，无法驱散。

“我对您的了解比您以为的要多，”老人又笑着说，“是这样的，几天前，我有幸遇到一个血气方刚、充满正义感的年轻人，他毫不犹豫地去救助一个被邮局外墙所砸伤的不幸路人……”

“您当时在场？”

“是的？我来来往往，像大家一样散步，所以，我知道您的计划。我可以给您当渠道，通风报信，现在大家好像都用渠道这个词。”

“什么计划？”

“您想开饭店。您梦想……拥有一家自己的饭店，是吗？”

“您是怎么知道的？”弗洛朗结结巴巴地问，越来越感到惊讶。

他朝门口扫了一眼。

“别害怕，我不是巫师。巫师头插羽毛，吃的是乱糟糟的食物，而且分不清白天和黑夜。我呢，我戴着帽子，喜欢吃美食，很少弄错什么。怎么知道的？打听呗，向一些消息灵通人士打听。就这么简单！”

弗洛朗站起来：

“您想给我当什么渠道吧？”

P4-5

致我的中国读者

一个不贪吃的厨师是难以想象的（否则我们又怎敢吃他做的菜），同样，一个不酷爱读小说的小说家也是难以想象的。但对小说家来说，他还不仅仅是喜欢读小说，而总是想把他喜欢读的那种小说写出来。他一边读着大作家或小作家的书，一边试着以自己的方式重新创造，然后希望让别人也来体验。这是很令人享受的幸福时光。所以，是作家身上的那个读者在引导着作家，让作家满足他的欲望。但作家不要随随便便地满足他。千万不要！舒舒服服地坐在他身上的那个读者太苛刻了，甚至可以说无情。作家如果满足于模仿自己所喜爱的作者，那是无法让这个读者满足的。否则，光是模仿甚至抄袭，作家岂不太客易当了？读者等待作家拿出一本全新的、独特的、从来没有见过的作品。

这是给作家指路的两颗星星：阅读的快乐（它要求尊重传统）和独创的快乐（它要求蔑视传统）。要同时跟随这两颗星星并不容易！

《街猫》是我的第二部小说。我从1974年开始写，那时，我还是个年轻人，写着玩，甚至还有点幼稚，没有明确的职业规划。我绝对想不到写作将来会成为我的职业！我花了七年时间来起草和修改这部小说。为什么要花这么多时间呢？三个原因：我当时在一家电视台工作，只能用业余时间来从事写作；我以前是、现在还是一个无情的完美主义者（对自己无情也对别人无情）；最后，我的小说，像你们所看到的那样，亲爱的读者，厚达几百页。

在工作中，我受刚刚向你们所讲述的这些动机的驱使。但很快又增加了一个动机，即描述我所生活的地方，我所处的时代，把它们记录在一本大大的本子上，不管是悲剧还是喜剧。这一切都通过我所熟悉的都市里的人物、各社会阶层、事件和不同程度的语言来表现。其实，正如你们当中的大多数人都会发现的那样，城市生活是丰富多变的，那么多人的命运交织在一起，在巨大的嘈杂和融合中相碰撞！我试图以自己的绵薄之力来复制这超丰富的永恒生活。巴洛克的绘画与建筑就喜欢这种极端，尽管它离我们这个时代已很遥远，但我却觉得自己的趣味和气质与之颇为相近。

《街猫》企图描述20世纪最后25年北美一个法语大城市蒙特利尔的生活。蒙特利尔是魁北克的大都会，也是一个色彩斑斓的城市，多民族色彩越来越浓，其城市中心，十字路口，让人精神紧张，眼花缭乱，我们的市民就在那里扮演着自己的角色。我并非出生在蒙特利尔，但我从21岁开始就生活在那里，随着岁月的流逝，我成了地地道道的蒙特利尔人。我是魁北克人，也是世界公民，这是我的存在方武。我选取蒙特利尔作为小说的主框架，这并不是偶然的。

当时，我还以为，只要使劲地写，也许能把整个地区写进一本书中。这太幼稚了！亲爱的读者，宽容地给我一笑吧！现在，我知道了，一辈子和十几本二十几本书都不足以全部反映它。我们这些作家，只能给这丰富多变的生活一道苍白的反光。

《街猫》于1981年出版时，谁都没想到（包括我自己）它会在魁北克和法语国家（法国、比利时、瑞士、法语非洲等等）流行，然后通过英译本在整个加拿大和美国取得巨大的成功，之后又被译成了18种其他外文（罗马语、希伯来语、西班牙语、瑞典语等）。1985年，这部小说被电影人让·博丹搬上了银幕，后来又拍成了电视剧。，

《街猫》（及以后各书）的成功使我能垒身心地投入到写作当中，无论在哪个国家。这都是一种罕见的令人羡慕的幸运，我每天早上醒来都带着感激之情享受着这一特权。

现在，我十分自豪地看到我的小说远涉重洋，抵达彼岸，前往世界上最大的国家之一。亲爱的读者，欢迎你们来到《街猫》的读者当中，并悄悄地希望，你们能从中得到乐趣。

伊夫·博歇曼

2013年8月28日

很多年前，到巴黎参加书展，转到加拿大展台前，他们很热情地向我推荐一位叫博歇曼的法语作家，说他的一部小说畅销数十国，销量上百万。我当时听了一笑，没有当回事，心想，法国的小说，上十万就不得了了，加拿大的法语小说能上百万？

很多年后，到了加拿大，又听到了这个名字，而且不绝于耳：开会时提到，朋友问谈到，报刊上时时出现，所有的加拿大法语文学读本和文学史都有他，连儿子的中学课本也介绍他。我开始关注，查阅他的资料，一看不得了，那部叫《街猫》的小说，已译成近二十种外语，在二十多个国家销售了160多万册，光在法国就销售了70多万册。而且，小说还被改编成了电视剧和电影，获的奖就更多了。

我想应该见见他。他就住我隔壁的区，不远，驱车也就十多分钟。

博歇曼和原书中照片上的他很像，看来多年没变。他身材不高，身体不壮，声音不大，走在人群中一点也不显眼。朋友们都说，他很低调，没架子，果然如此。谈话很容易就展开了，我问，如果用一旬话来介绍他，该是哪句？“加拿大魁北克作家”。我说能加“最”字吗？最著名？最畅销？最成功？他笑了，最畅销吧，因为有数据可查。至于是不是最著名，最成功，他不知道，也许没人知道。我说我常听到有人用“第一”和“老大”来形容他，如果要在众多的加拿大当代法语作家中选一个，他是不是首选？他谦虚地说，坊闻倒有“三剑客”之说，他是其中之一，另两位，一位是写爱情小说的女作家卡布利埃尔·勒鲁瓦，一位是《隔壁的女人怀孕了》的作者米歇尔·汤布雷。

博歇曼看起来五十来岁的样子，其实已七十多了。他于1941年生于加拿大魁北克省西北部的阿比蒂比，5岁时随家人移居到一个只有三十来户人家的小村庄克洛瓦。他是在那里上的小学，由于体育不好，他经常躲在家里看书。1962年读完中学后，他进了蒙特利尔大学，获文学和艺术史学士学位，毕业后先是在拉瓦尔大学和蒙特利尔高等商业学校当老师，后进入出版界，之后又成了魁北克电台（即后来的魁北克电视台）的音乐顾问和档案员。在从事这些工作的同时，他开始写小说，1974年出版第一部长篇小说《被愚弄者》。他初期的作品大多发表在杂志上，“一共写了五十多个中篇呢，但反响平平”，他自嘲地说，直到1981年《街猫》出版。  1989年，他推出第三部长篇小说《朱丽叶-鲍梅洛》，在书中塑造了一个充满爱心而又笑话百出的人物，这个重150公斤的家庭妇女，以热情、善良、开朗和无私赢得了人们的喜欢，成了加拿大法语文学人物画廊中一个十分著名的形象。小说在加拿大获了不少奖，并入围当年的法国龚古尔奖，直到最后一轮才败下阵来，不过，它次年获得了首届让·齐奥诺奖，并夺得了法国ELLE女读者奖，1999年，小说还被拍成了十小时的电视连续剧。博歇曼的其他作品还有《第二小提琴》、《一个咖啡商人的激情》和“勇士查理”三部曲《艰难时刻》、《空跳》和《为荣誉而战》。2011年，70多岁的博歇曼又出版了《咖啡馆女佣》，写的是另一个时代的布瓦索诺，另一种方式的奋斗。书中的女主人公梅拉妮渴望自由，离开家乡到大城市谋生。她天真而单纯，在一家咖啡馆做女侍，由于太漂亮，追者甚多，她却爱上了一个五十多岁的小文人。文人胆小、软弱、自恋、到处受到蔑视，写了无数小说，却一本都没能出版。一个富商答应替她的情人出书，前提是要分享她的爱。“漂亮是一种优势，但有时也会带来诸多不便。”作者在书中感叹道。《街猫》写了七年，而《咖啡馆女佣》的创作只用了两年，写作的起因也很偶然，：2009年，他在圣德尼路闲逛，偶然遇到出版社老板，老板强行把他拉到办公室，说：“老兄，很久没有作品了。该出手了！”五分钟后，两人便签了意向书，老板问他写什么？他说不知道。又问主人公是男是女，“我当时也不知道，就犹豫着说，女的吧！”回来后，他开始设想人物，一一过滤他所认识的女性人物，“女侍应。就是她了。这个人物在我心中好多年了。”于是，他开始围绕这个人物组织素材，他说，书中的很多情节和人物都是真的，“平时注意观察和积累，到了写小说的时候，便会有很多素材，作家都这样，所以有人说我们是小偷。我们不断地偷。文学来自生活，讲述生活。”当然，想象是少不了的，否则就不成其为小说了。他说，写作靳间，他常去咖啡馆，因为只有在真实的背景下，想象才能展开。

除了长篇小说，博歇曼还创作了不少其他体裁的作品，如自传体故事《在树顶》（1986）和中篇小说《旅店一夜》（1992）年，他还写了一部歌剧《代价》，次年由魁北克大学的剧团搬上蒙特利尔的舞台。博歇曼还是个多产的儿童文学作家，著有《闲聊用的故事》（1991）、《安托万和阿尔弗莱德》（1992）、《阿尔弗莱德拯救安托万》（1996）、《阿尔弗莱德和破碎的月亮》（1997）等。

《街猫》是博歇曼的代表作，出版当年就在蒙特利尔书展获文学大奖、蒙特利尔市小说大奖，次年又获《蒙特利尔日报》年轻作家奖。该书在法国也大受各界欢迎，曾获得戛纳夏季小说奖、巴黎的法兰西岛地区议会中学生奖，引起了许多评论家的注意，《读书》杂志主编贝尔纳·皮沃惊叹：“一个新发现”，这个加拿大法语作家是个“讲故事的高手”；连《世界报》也罕见地推销起他的小说来：“如果你喜欢奇事、幽默和神秘，可以看看这本书，虽然厚，但读得不费力，趣味无穷……真正的享受”；《费加罗报》记者努里萨尼的推介则更直截了当：“别犹豫了，看《街猫》吧……读这本书是种享受。这可不多见！”《文学新闻》的著名评论家杰洛姆·加尔桑甚至称“《街猫》是80年代魁北克的“人问喜剧”。

《街猫》很快在法语国家流行起来，随后迅速被译成各种外文，销量节节攀升，电视剧和电影的上映又相继把它推向高潮。“小说畅销得大家都不敢相信”，博歇曼说，因为书很厚，600多页，比通常的法语当代小说厚好几倍，这么厚的书一般畅销不起来，因为习惯读两百来页小说的读者没有这个耐心。“在这里，小说的平均销量是两千册，所以你可以想象160万是个什么概念。”他解释说。我知道，杜拉斯的《情人》也就两百来万册，而魁北克的作家要成名，要让世界接受，比法国作家要难得多，而我觉得更不可思议的是，三十多年过去，这部小说至今仍然是加拿大最畅销的书之一，每隔两三年就要重印一次，“前几年还重版了一次”，博歇曼说。“我在文字上作了数百处修改”。我开玩笑说：“不会是错别字吧？”他说，这么多年了，社会和语言都会发生一些变化。他修改的目的，是为了让小说更适合现代读者的语言欣赏习惯。

在讨论这部书为什么如此受欢迎之前，应该先看看它的内容，但小说的情节很难归纳，因为书中有太多的“太多”：太多的人物，太多的线索，太多的故事，地点变换不停。场景不断更迭，事件层出不穷，历险、趣闻、旅行、悬念、议论、象征交织在一起。这是一部具有美洲风格的法语小说，在篇幅、结构、叙述方式等许多方面明显区别于法国当代小说。作者遵循现实主义的创作原则，追求的不是文体的创新和叙述风格的独特，而是致力于构思吸引人的情节，塑造有个性的人物，把故事讲好。作者主张小说首先要有好情节，有生动的人物，故事要有趣，要讲得别人喜欢听。他采用市井语言，通俗而幽默，各个年龄层、不同知识程度的读者都能读得懂；其次，他在叙述过程中常夹带着精彩的评论和形象的比喻，讨论生与死、好运与厄运、友谊与爱情，在讲故事的同时也给读者一些哲理顿悟或生活启示，正如有评论家指出，博歇曼“似乎不经意地在每个人物的路上设伏，偷窥他们的灵魂，自己却偷偷地躲在角落里笑”。

小说语言轻松活泼，常用调侃的语气来讲述悲惨的故事和不幸的遭遇，这就制造出了喜剧效果，而人物形象和动作的夸张又强化了这种效果。书中人物虽多，但每个人都有自己鲜明的个性，斯里普金的奸诈，安热一阿贝尔的忠诚、比科的豪爽、格拉杜的无耻、热诺姆神甫的迂腐和爱弥尔先生的顽皮都被表现得栩栩如生，连鄢头猫都显得不同一般。为什么起《街猫》这个书名？是否有什么象征意义？博歇曼说，并没有太特别的用意，只是想说，书中的那些人物，跟街头的猫一样，普普通通，来来去去，成功与失败，别人并不会在意。不过，他又说：“不知你注意没有，人物的名字，倒是有些讲究。”我说我看过一篇文章，专门研究这部小说中人物的名字，许多名字不单有象征意义，还有音响效果。他说：“这部小说，可以读得很快，唯其这样，我才敢写那么厚；但一部好小说，也应该给人以回味和思考的余地，让读者有琢磨的余地。”确实，小说的节奏很快，故事与故事、场景与场景、对话与对话之间有时甚至缺乏连接，直接跳跃。全书始终笼罩着一种神秘气氛，比如阴险凶恶的拉塔布拉瓦斯基，神出鬼没，神通广大，似乎无所不知，无所不能，而别人对他却雾里看花，百般无奈，他的真实身份，真实动机，最后的结果，直到小说结束也没有揭开。博歇曼说，应该给读者一些悬念，留有一点秘密，让他们不忍离开。

《街猫》是加拿大当代文学中无可争辩的一部经典，对这部作品的研究已成为大专院校的热门课题。小说的成功，无疑给博歇曼带来了巨大的荣誉，他曾任魁北克作家联合会主席，现在是加拿大法语文学院院士，2003年获得了国家级荣誉勋章，前几年，法国的波尔多大学还专门召开了关于他的研讨会。但作者感到最得意的，不是这些头衔和数不清的奖项，更不是这本书带来的经济收入，而是他让一家普通饭店出了名，成了一个旅游景点。《街猫》中布瓦索诺开的那家饭店，用的是一个真名，自从小说畅销后，国内外去那里参观进餐的游客和读者络绎不绝，大家都想去尝尝书中描写的黄豆烧肉、烤馅饼、“老奶奶”，寻找小说中描写的背景和装饰，甚至还有人去打听书中的人物。

本书根据加拿大FIDES出版社2007年的“终定版”翻译。翻译过程中获得了作者本人、加拿A资深出版人Ren6 Bonenfant先生、蒙特利尔大学教授Andre Poupart先生和魁北克大学教授Anne Legare女士的大力协助。由于小说中使用了大量魁北克方言、俗语和俚语，涉及到当地的许多历史、民俗和社会生活，作者为了“神秘化”，又故意制造了许多阅读障碍，许多地方正话反说，光靠工具书恐怕是很难保证翻译的准确无误的。有几点需要说明，原书中“你”与“您”经常混用，对同一个人的称呼也随情景不同而变换，译文基本依照原作，但偶有修改，以照顾汉语阅读习惯；原书有不少英文，译文保留了一部分，以显示特色，但大段的则不保留，以免影响阅读；原书字体有多种变体，译文保持不变。

译者

2013年2月

蒙特利尔

如果一年当中只读一本小说，那就应该选《街猫》。

——米歇尔·博里厄 《本地书》）

博歇曼的第二部小说《街猫》，在他的国家里让别的作家黯然失色。

——《比利时独立报》

如果你喜欢奇事、幽默和神秘，可以看看这本书，虽然厚，但读得不费力，趣味无穷……真正的享受。

——（法国）《世界报》

《街猫》具有各种吸引人的东西，像历险故事，也像悬念小说，非常独特，书中有个滑稽的小男孩，一个迷上果戈里的神甫，一个寻找梦中情人的难得一见的厨师。

——（法国）《今日妇女》