本书为莫言演讲集之三，收录莫言自1999年至2019年的文学与文化演讲37篇。其中多数内容既包含文学、又超越文学；有谈论文学与青年、与影视、与互联网关系的，有站在亚洲文化乃至世界文化的高度，探讨文化交流、继承与创新的；有一些，如《悠着点，慢着点：“贫富与欲望”漫谈》《东航西渡》《儒学与佛教》《我们的亚洲》等演讲，则展示了莫言对于人类命运和文明的深邃思考。

莫言，原名管谟业，山东高密人，1955年2月生。著有《红高粱家族》、《酒国》、《丰乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲劳》、《蛙》等长篇小说十一部，《透明的红萝卜》、《司令的女人》等中短篇小说一百余部，并著有剧作、散文多部；其中许多作品已被翻译成英、法、德、意、日、西、俄、韩、荷兰、瑞典、挪威、波兰、阿拉伯、越南等多种语言，在国内外文坛上具有广泛影响。莫言和他的作品获得过“联合文学奖”（中国台湾），“华语文学传媒大奖·年度杰出成就奖”，法国“Laure Bataillin（儒尔·巴泰庸）外国文学奖”，“法兰西文化艺术骑士勋章”，意大利“NONINO（诺尼诺）国际文学奖”，日本“福冈亚洲文化大奖”，中国香港浸会大学“世界华文长篇小说奖·红楼梦奖”，美国“纽曼华语文学奖”以及中国最高文学奖“茅盾文学奖”。

第一辑
酒与文学——在意大利诺尼诺国际文学奖颁奖仪式上的演讲
恐惧与希望——在意大利的演讲
文化与记忆——在柏林的演讲
展望二十一世纪的中日关系——在关西日中关系学会的演讲
文学与青年——在深圳市福田会堂的演讲
文学个性化刍议——在深圳“社会大讲堂”的演讲
细节与真实——在中央电视台“双周论坛”的演讲
北海道印象——在日本北海道大学的演讲
没有个性就没有共性——在韩国“东亚文学大会”上的演讲
只有交流，才能进步——为韩国大学生访华团演讲
东北亚时代的主人公——在欢迎韩国大学生访华团仪式上的致辞
大学生是朝阳——为第三届韩国大学生访华团的演讲
第二辑
悠着点，慢着点：“贫富与欲望”漫谈——在东亚文学论坛上的演讲
作为世界文学之一环的亚洲文学——在首届亚洲文化艺术界高层学术论坛上的发言
永远的写作，永远的文学——在“中日青年作家会议2010”开幕式上的致辞
东渡西航——在纪念平城迁都1300周年庆典上的演讲
牛的遭遇——为《牛》在日本排成话剧而准备的演讲稿
影视与文学是朋友而不是敌人——在中德文学论坛上的演讲
当众人都哭时，应该允许有的人不哭——在“中国文学海外传播”工程启动仪式上的发言
从传统中来，到传统中去——在第一届中澳文学论坛上的演讲
诺贝尔文学奖及其意义——在第二届中澳文学论坛上的发言
我的文学之路——在北京101中学的演讲
文学创作漫谈——在中央国家机关“强素质作表率”读书活动主题讲坛上的演讲
阅读与行走——在北京出版集团第九届读书日论坛上的演讲
第三辑
佛光普照——在“二十一世纪亚洲文化发展展望”论坛上的演讲
文学家的梦想——在第二届星云人文世界论坛上的演讲
儒学与佛教——在扬州论坛上的演讲
文化遗产与创新——在第十三届亚洲艺术节暨第二届亚洲文化论坛上的主题演讲
文化交流与创新——在第十四届亚洲艺术节暨第三届亚洲文化论坛上的讲话
现实生活与创作灵感——在第三届中韩日东亚文学论坛上的演讲
我们的亚洲——在2016年博鳌亚洲论坛年会上的演讲
移动互联网时代的版权运营与保护——在第六届中国版权年会主题论坛上的演讲
在“辟雍雅集·大美寻源”当代优秀书画家作品展上的演讲
在首届丝绸之路（敦煌）国际文化博览会上的演讲
纪录片与文学——在第五届中国（嘉峪关）国际短片电影展开幕式上的演讲
幻想与现实——在中国一拉丁美洲人文交流研讨会上的演讲
老作家与爱奇艺——在爱奇艺世界·大会网剧论坛上的演讲

本书是莫言演讲集系列其中的一部，收入了莫言自创作之初至2012年荣获诺贝尔奖期间的37篇演讲。在这些演讲中，莫言把文学放置在一个更宏观的视野里来讨论，包括多元化视域下文学与社会的关系，如文学与酒、文学与文化记忆、东亚范围内的文化交流、文学与影视的关系、社会发展与人的欲望等等。

酒与文学
——在意大利诺尼诺国际文学奖颁奖仪式上的演讲
时间：2005年1月29日
我十分荣幸地获得NONINO国际文学奖，这个来自文明古国意大利的文学奖励，让我感到格外高兴。
中国有句俗话叫作：“有缘千里来相会。”我跟NONINO文学奖的缘分，其实从十几年前就已经开始了。1993年，我出版了一部备受争议的长篇小说《酒国》。在这部小说中，我提到了CRAPPA，这种由：NONINO家族精心酿制的烈酒。尽管直到现在为止，我还没有品尝到GRAPPA的滋味，但我知道它是酒中的烈马，有英雄般的气质，有豪放的个性，体现着英勇无畏的精神，是男子汉的酒，所以在我的小说中，我让主人公喝了一碗CRAPPA之后，才去从事他的冒险经历。
酒与文学，一直存在着非常亲密的关系。在中国，几乎只要是识字的人，都可以随口朗诵出“李白斗酒诗百篇”这样的著名诗句。李白是中国历史上最伟大的诗人，据说他的酒量惊人，不喝酒，他写不出诗。在中国的漫长历史中，从某种意义上说，文学的历史，就是饮酒的历史。无数的诗人、作家，都把酒，当成诗歌和小说的发酵剂。我的脑海中经常出现这样的画面：诗人，或是小说家，都是左手端着酒杯，右手拿着笔，一边喝酒，一边写作。没有酒，好像就没有文学。我年轻的时候，也想学习古代文人的这种潇洒，尝试着一边饮酒一边写作，但经常是小说没有写出，人已经烂醉如泥。
在中国当代作家中，大概没有第二个人像我这样，对酒进行过深入的研究，并写过这样多的与酒有关的小说。我的故乡，在上个世纪初叶，是一个酿酒业特别发达的地方；我出生的村子，只有几十户人家，但却有两家规模很大的酿酒作坊。我的祖辈，都在酿酒的作坊里工作，村子里，天天弥漫着酒香。我们酿造的也是烈性白酒，使用的酿酒原料是高梁。我的小说《红高粱家族》中有很大的篇幅，描写了我的故乡人酿造高粱酒的历史。意大利的朋友们即便没有看过我的书，也可以从张艺谋导演的电影《红高梁》中，看到我的故乡人酿造高粱酒的方法。我要说明的是：高粱酿造出来的酒是透明无色的，张艺谋在电影里把它变成了红色。更加需要说明的是，电影中有一个孩子往酒桶里撒了一泡尿使一桶劣质白酒变成了优质白酒的镜头，这是荒诞的象征，我故乡的人民酿酒时十分注意卫生，这样的事情在现实生活中不可能发生。
我了解了NONINO文学奖的历史之后，对NONINO家族产生了浓厚的兴趣和深深的敬意。因为我出身农村，当过很长时间农民，对种植各种农作物有很大的兴趣。我知道意大利北部是世界上最古老的葡萄种植地之一，利用葡萄酿制美酒的历史与种植葡萄的历史一样悠久。NONINO家族，从榨取了汁液后的葡萄皮和葡萄的小枝条中，蒸馏出具有独特风格、享誉世界的优质白酒GRAPPA，是富有浪漫、冒险精神的尝试。而为了能够使这种优质的酒源源不断地生产出来，NONINO家族设立了这个文学奖项，更是一个浪漫的构思。酒，从来就不是单纯的液体；酒，从来都是文化的象征。从伟大的《圣经》开始，酒就确立了它与宗教和文化的密切关系。一个能向世人提供美酒的民族，必定是一个伟大的民族。一个能够酿造出风格独特的美酒的家族，必定是智慧的家族。我想，在现代化浪潮席卷全球的当今世界，一个与美酒有关的文学奖，它的意义已经超出了文学的范围，它会唤起人们对古老的农业文明的怀念和认同，会使我们在现代化的浪潮中，尽量保留古老的宝贵传统，从而使我们的生活更加丰富多彩。
P3-5