王冀邢，作家、编剧、国家一级导演。毕业于北京电影学院导演系，历任峨眉电影制片厂副厂长、厂艺术总监、四川省电影家协会副主席、中国电影基金会理事、四川电影电视学院名誉院长等职。国务院政府特殊津贴专家。

著有长篇小说《兄弟》、中短篇小说《十点钟的太阳》《雨雾》等，执导有电影《焦裕禄》《邓稼先》、电视剧《叶挺将军》《黑冰》等数十部，曾获中国电影金鸡奖、百花奖、政府奖故事片奖，中国优秀电视剧飞天奖、金鹰奖单本剧一等奖，中宣部五个一工程奖（三次）等大奖。

母亲赵玉莲的家在山西太行山腹地的一个小山村，村名儿叫赵墁坡。

民国十三年农历七月十八日，母亲就出生在这个小山村。

参加革命工作后，母亲曾经在《自传》里这样描述过她的家庭情况：

我爷爷年轻的时候，家境十分贫困，兄弟两人，都给财主扛长工，苦苦寒寒，熬到三十多岁，还说不下个媳妇。家里就一间小破土窑窑，进门大炕，要甚没甚，屋里窄得转不开身来。我老奶奶的一件旧蓝布大襟袄儿，前前后后进过县城当铺十来八次，掌柜的是远房老亲，总是凹下个脸，支出两个钱来，往柜台上一拍，训斥道：“快回哇，也不嫌辱没人！”全当是打发叫花子。娶我奶奶时候，家里穷得寻不出个夜壶来，我老奶奶也不怕人笑话，从茅房里掂回个臭烘烘的粪罐儿对新媳妇说：“俺孩夜里想尿了，就尿狗这合儿哇！”把看热闹的村人们笑得“轰，轰”的。新媳妇瞅住粪罐儿凹了一夜哭脸，新郎官圪蹴在地下吸了一夜榆树叶儿旱烟。清早起来，缸里瓮里挖不出半升米，全家就揭不开锅了。大喜吉日，我老奶奶领上新媳妇到野地里刮树皮，摘榆钱钱，剜野菜，实在不成个活相。穷急了，我叔爷爷就去偷人家财主地里的嫩玉茭，叫人逮住往死里打，还游了街。他好歹也是个男子汉，没脸见人，半夜喝下卤水就送了命……

咱山西煤窑多，我爷爷受死受活，省吃俭用，攒下两个钱，买回一条小毛驴，不种地了，就赶上毛驴到几十里外的马家沟小煤窑去倒腾卖炭。天不亮就起身，怀里揣两个石头蛋蛋硬的糠面疙瘩煮饼，到了窑上，赔笑脸说好话，借受苦人的小铁锅锅坐上些水，就那么煮煮吃。买好炭，小毛驴驮上百把斤，他自己用大布袋搭肩扛上七、八十斤，天黑返回家来，第二天一大早赶到县城里卖掉，赚几个脚钱。要说勤劳起家，那可不假。我老奶奶一辈子也没吃过几顿白面，吞糠咽菜，破衣烂袄，没有好活过一天；临死没有送老衣服，又去城里赎回那件旧蓝布大襟袄儿，才给穿上入了土。我爷爷那双手，粗得像树皮，黑得像炭，硬得像铁疙瘩，从来洗不干净，也就从来不洗。记得我小时候，老汉摸摸我的小脸蛋，我就赶紧跑回娘屋里去偷偷拿小镜子照一照，小脸上果然留下些黑道道……

就这样没明没夜、受死受活苦熬了好些年，攒下几个钱，他就开始放账，把钱借给人家，学村里的财主样儿，请杂货铺的掌柜先生替他给人写帖子，按手印，放高利贷，钱就越来越多。爷爷穷怕了，决心改换门庭，买下一处带街门的窑楼小院，置了二十亩地，养下两男三女，逐渐发达成村中一门大户。我爹爹是长子，从小聪明伶俐，但身子骨不壮实，五岁上得了个浑身疼的怪病，手疼脚疼骨头疼，疼了他一辈子，不能劳动，家里就送他去私塾念书，后来就成了教书先生兼乡村郎中。民国初期，太原成立国民师范，我爹爹当时已近而立之年，背着家里偷偷跑去考试，结果竟高中第十四名，从太原照回相来，穿一身毛料粗呢学生制服，头戴大鳖盖儿帽，威虎虎地像个官家人，喜得我爷爷捧着相片满村里给人家看。毕业回来，被县政府教育科任命为公办小学教员，吃公粮，处处受人尊敬。我娘年轻的时候很漂亮，三寸金莲，水灵灵、白生生的小媳妇，十六岁嫁给已经三十二岁的我爹爹，两个人感情很好，却八年没开怀，直到二十四岁才生下我，以后再没生养。爹爹思想开明，经常开玩笑说：“无儿无女上等人，一儿一女中等人，三男六女下等人。”贫家娇女，我成了爹娘的掌上明珠……

从六岁开始，我就跟爹爹到三十里外的庙岭小学去读书。当时庙岭小学不收女学生，我不能进教室，人家上课，我就留在爹爹屋里插上门念书写字。《四书五经》都读过，但更多是读医书，看小说。爹爹受过五四运动进步思想的影响，在他身上常常体现出朴素的民主意识和与封建传统道德背道而驰的新观念。他读过很多书，古今中外小说、医药书、科学和哲学论著等等，知识渊博，清贫清高，在十里八乡老百姓中很有威望。他给人看病开方从来不收一文钱，认为收人钱财就是对医生人格的亵渎。他提倡妇女自立，反对女孩子缠足，从小教我读书识字，希望我当个女大夫，说医生这个行当是一辈子也砸不烂的铁饭碗，不靠男人也能独立于人世。在爹爹的熏陶下，我从小读过不少医书，像《脉诀》、《药性》、《本草纲目》等。如果不是后来当了脱产干部，我会成为一个乡村医生……

庙岭小学在一个叫祥云寺的大庙里，孤零零地座落在村西头，放学后一个人也没有，就剩下我们父女俩，大庙里静悄悄的很怕人。我早早把庙门插得死死的，趴在蓖麻籽油灯下听爹爹讲故事。外面刮风呜呜的像狼叫，大殿里也不知道是甚东西被风刮得砰砰响，吓得我整夜睡不好觉。最怕人的是，大庙后院有个背静的小黑屋叫西房，传说屋里曾经吊死过一个年轻女人，夜里经常闹鬼，野猫都不敢从门口过，我更不敢朝那边望一眼，想起来心就咚咚地跳个不停……

在我十二岁那年，我认识了传说中的第一个“共产党”。

序：沉静自从容 / 朱丹枫  ......001

引子母亲的家世 ...... 001

第一卷战争年代 ......004

第二卷和平时期......092

第三卷动荡岁月 ......160

第四卷似水流年 ......213

第五卷心归何处 ......305

跨越百年的时光，重拾父亲和母亲的爱情故事：父亲是直爽豪放的军长，从共产党初创期的地下活动到朝鲜战争，全都经历过，立下累累战功。母亲是视人格独立重于一切的知识分子女性，尽管深爱父亲，但是坚决不愿随军做“军属”，由此导致二人一生的分分合合，由此贯串起红军长征、抗日战争、解放战争、新中国成立、改革开放以至新世纪初的百年中国历程。