这是一部中篇小说集，共三十万字。作品发在《人民文学》《十月》《芙蓉》《小说界》《萌芽》《湖南文学》等刊物。这些小说都以旧时代或当下的女性为主人公，写她们对感情的执著追求，对美好爱情的向往，以及对沉重生活所持有的罕见的坚韧性。同时，也写她们的孤独以及痛苦，反抗以及委屈。或给人以叹息，或给人以振奋。

姜贻斌，湖南邵阳人，当过知青，矿工，教师，编辑。著有长篇小说《火鲤鱼》《左邻右舍》《酒歌》，小说集《窑祭》《白雨》《追星家族》《黑夜》《最高奖赏》《女人不回头》等多种。现为湖南省作协名誉主席。

孤独的灯光
不安分的季节
老炸药库
飞翔的姿势
枯黄色草茎
窑祭
恋爱谋划者
女人草
女人不回头
裸夜
鬼哭凹
牛皮篮球

姜贻斌，湖南邵阳人。1995年毕业于湖南师范大学中文系。1971年赴邵东县板桥公社插队务农。后历任涟邵矿务局朝阳煤矿工人、教师、新闻干事，《主人翁》杂志，《海南开发报》部主任，《文化时报》室主任。现供职于湖南省群艺馆，专业作家。湖南省作协理事。1982年开始发表作品。1995年加入中国作家协会。文学创作一级。
本书是他的中篇小说集，是一部关于女人的情感教科书。城乡女人的孤独、痛苦、快乐、纠结以及勇敢，在书中可见一斑。

孤独的灯光
送你一盘鸭，吃了会想家。
还有一碟菜，天天有人爱。
配上一碗汤，一生都健康。
再来一杯酒，爱情会长久。
加上一碗饭，恋人永相伴。
(摘自张茜茜发来的短信息)
我要说的这个故事，你也许非常感兴趣，也许，不会感兴趣。
这都没有关系。
你肯定没有听说过张茜茜这个女人吧?这当然不能怪你，我以前也不晓得。后来，我竟然差一点跟她成了情人——如果我的立场不坚定的话。
跟情人相处是一件叫人既幸福又拖泥带水的事情，一般是要死要活地相爱一段时间，闹到最后，则不欢而散。
我当然想有一个情人，既幸福而又不拖泥带水，这却是不可能的。我早就明白，上帝是一个爱开玩笑的老家伙，他既然给了你幸福，那一定还会赐予你痛苦的。所以，我时时防备着跟女人打交道时，不得有防线上的溃堤。
冬季的某天晚上，我的一个远房亲戚突然叫我吃饭，说有一位女士认识我。他说到一位女士时，哈哈地大笑起来，好像他晓得我跟这位女士有什么暧昧关系样的。其实，我跟这个远房亲戚的交道并不多。他年纪比我小几岁，却像游击队员一样，几年前还在这个城市，突然又从这个城市消失了，再也没有了联系，现在呢，又突然出现了。
我马上赶过去，我的亲戚把在座的人一一介绍给我。这位戴眼镜的先生是谁谁谁，这位穿绿色毛衣的女士是谁谁谁……当介绍到坐在我对面的一个女人时，那个女人却大方地自我介绍，说她叫张茜茜，并说好些年前在某某地方见过我一面，说她一直记得，而我肯定不记得了。
我看了看张茜茜，脑壳里的确没有印象，就抱歉地笑笑：“哦，哦。”
张茜茜大约四十多岁——在座的三个女人都四十多岁了，徐娘半老了——唯有这个张茜茜虽然也皱纹满面，但年轻时的那些乖态，仍然在顽强地做着最后的挣扎。所以，她比那两个女人至少经看一些。她头发蓬松，眼睛很大，眉毛浓黑，嘴唇尚有点性感。她穿一件很宽大的红毛线衣，裤子是果绿色的类似灯笼裤的那种。很像一个曾经乖态过的印度女人。
我笑着对她说：“你眉头中间如果生一粒黑痣，那活脱脱就是一个印度女人了。”
张茜茜听了非常高兴，举杯向我敬酒，说：“我尊敬的胡老师，我很珍惜这宝贵的时光。”
我以为她是在调侃，也说：“我也是。”
看来她很能喝酒，竟然一连敬了我六杯，博得了满堂喝彩。我一再声明，自己不胜酒力。她却说：“胡老师，你瞒不了我的。”她朝我的亲戚笑了笑，满脸的兴奋跟激动。
她是唯一抽烟的女人，这倒是引起了我的好感。我喜欢年轻的抽烟的女人，我并不在乎她是否把烟雾吞进肺部打个转再吐出来，而是在乎她抽烟的姿势。女人抽烟的姿势很优雅，而且悠闲。张茜茜虽然不再年轻，但她抽烟的姿势同样具有欣赏价值。她捻着兰花指，将淡蓝色的烟雾徐徐地从嘴里吐出来，再把烟灰轻巧地往烟灰缸里一弹。
我喝了很多酒，当然，还不至于醉。其实，我的酒量一般人是难以赶上的。说说笑笑吃罢饭，张茜茜叫服务员小姐把剩菜剩饭打包。竟然打了四个包，再统在一只大黑塑料袋子里。我想，这个张茜茜，肯定喂了宠物狗，而且不止一只。大家闹着要去唱歌，我说我不去了，我实在是不晓得唱，也不喜欢那种闹哄哄的气氛。大家却不放过我，说那不行，机会难得。
张茜茜尤其反对，好像生怕我离开，急忙说：“我尊敬的胡老师，你看这么多朋友请你，你也总要给点面子吧?”
我看她这么说，明白再推脱就不够意思了，只好跟着去了。
我们到了一个叫朝天吼的歌厅。在包厢里，张茜茜一口一个“我尊敬的胡老师”，而且在唱歌之前，她一定要郑重地说：“今天跟胡老师以及这么多的朋友在一起，我感到万分高兴。现在特献上一首《无言的爱》。”
她的嗓子曾经肯定是不错的，现在呢，肯定是不行了。如果说她的嗓子像破砂罐，那又有点贬低她。尤其是往高音唱时，她竟然轻巧地虚晃了过去，像打了个省略号。我必须要承认，她唱得很认真，很投入，还不时地配以动作，很像那么回事。而这个女人，一口一个尊敬的胡老师，让我觉得，她是不是有点毛病；说出来的话，总是那样的煞有介事，是不是过分认真了呢。
她每唱完一首歌，就要拍拍胸部，谦虚地说，唱得不好，唱得不好。然后，把话筒递给我，请我唱。我说我真的不会唱。她却似乎很照顾我的情绪，看我硬不唱歌，就总是敬我啤酒，而且一杯一口。还郑重其事地说：“尊敬的胡老师，我的确珍惜这个宝贵的机会。”
这样一来，我心里开始拒绝这个女人，不想齿这个女人了。对于她所说的话，我有时故意装着没听到。她并不计较，反而热情有加，不时地邀我跳舞。我说我不跳，她居然站在我面前不坐下。我只好站起来，勉强地跟她跳。我发现，其他男人邀她跳，她总是把身体隔得远远的，好像要避嫌样的。跟我跳呢，却是紧紧地搂住我。尤其是扶着我腰部的那只手，手指头还在轻轻地抠着我，好像在给我什么暗示。眼睛呢，多情地盯着我，一点也不怕人