天气制造者
我是天气制造者。
这可不是什么打趣逗乐时用的绰号。我真能制造天气。
我只是不明白自己是如何造的。没人知晓。
以前我从不允许任何一个陪伴者这样称呼我，也从未有人试过。她们都是专业人士。她们明白我与众不同、我很特别、我需要被谨慎对待。
一见到她——这位叫作伊莲娜的新陪伴，我就明白，她与别人不一样。两个月前，她第一次踏入我的房间时，猛地打开窗帘，看着窗外即将往外吐雨的硬云团，说道：“天气制造者，起床了。我们有活要干。”
我还没完全睡醒。我从床上爬起来，找着自己的睡袍。我首先注意到的是她的手腕：纤细、美丽、肌腱分明，暗示着力量。理所当然，我认为它们很有吸引力——她是专门为我选的。我站在那儿，盯着她看，其余美色尽收眼底：粗糙的黑发向上卷成一簇簇疯狂的小卷；嘴唇细薄，笑起来很容易；眼睛会说话，是那种打磨过的栗色。她很完美，至少表面如此。当然，他们知道这一点。
就她而言，她似乎很明白自己的角色。她上下打量着我。我突然意识到自己还光着身子，就赶快用睡袍裹上自己。“用不着担心那个，”她说，“以后我还有机会看到更多。但现在我们得工作了。”当她走出房间时，她转过身来，笑着说：“早餐一定要吃好。今天你需要一切能够获得的能量。”
我只能呲牙一笑。雨点停了下来。灰色的云中出现了帐篷的形状，被一道不甚分明的奶油色光轴剌破，向下照射在别墅周围潮湿的香柏树冠上。我已经开始对她产生好感。
但那已经是两个月之前的事了。现在，她担心得更多、变得更严肃。她认为我正在失控。我不知道她还有什么别的想法。
六岁时，我首次意识到自己能做什么。当时，妈妈、爸爸、姐姐贝丝和我正在一个夏季集市上，也就是人们通常看到的路边表演，比如让人五脏六腑颠倒的过山车、黏乎乎的油腻食品、狡猾的商贩和五花八门的游戏等。它简直奇妙无比：夺目的色彩、刺耳的声音、强烈的刺激；当然，天也很热。夏季草原的天空像蓝色的冰棒一样闪闪发光。太阳灼伤了我们的皮肤；当姐姐怂恿我盯着太阳看时，我眼前出现了黑色的斑点。
父亲一直很宽容，带着我一次次地坐碰碰车、摩天轮、小型过山车等，但我还要更多。我扯着他的衣袖，用手指着高喊：“那个！那个！”
“不，你还不能坐那个。你还太小。或许明年吧。”
他语气诚恳，但并不能说服我。我听到了喊叫声、欢笑声，那是坐摩天轮的人发出的。我才不在乎那些规则呢。我跺着脚、握着拳头，高喊着：“我要坐！”
父亲语气更坚定。“不。看到那边的提示了吗？你还太小。”
我喘着粗气，觉得喉咙的粘膜在增厚，我要哭了。我不想表现得像个婴儿，但喉咙里哽着的那块东西就像一块热石头，我要把它挤出来，喊出我对世界的愤怒。接着，我感到了异样的变化，就像是窗帘被拉上，房间突然暗了下来一样。我的皮肤好像从骨头上脱离、漂移出去，就像树叶在秋风中被卷起。我的身体似乎也和体内更深层的某样东西分离。我的愤怒变成了害怕。我真的开始大哭。
父亲脸上出现了我以前见过的表情。他想安慰我，但很清楚不能向我的坏脾气妥协。母亲不插手，知道其中的微妙。就在这时，父亲脸上的表情开始变化。他原本盯着我的眼睛突然投向天空，嘴巴微微张开。他脸上的表情就像看到了本不该存在的东西。他吓着我了。我顺着他的目光向上看。湛蓝的天空被急速翻滚、来势凶猛的浓云取代——紫色的、绿色的、黑色的——就像满是腐质的池水在篝火上沸腾。浓云快速扩散，遮住了太阳，使空气骤然冷却。接着，没有预示，一道闪电灼疼了我的眼睛，一声炸雷在空中响起，撕破空气、震撼大地，我全身的骨头都快被震得散架子了。我睁开眼睛，正好看到摩天轮在它的支架上倾翻，两边合起来，成了一把剪刀状。P1-5
