梦露神话般的地位独一无二。人们关于她的文字，超过任何电影界名人。没有谁引发过传记作家、小说家、记者和阴谋论者如此多的推测。这个漂亮可爱、双眼含笑的小姑娘，最初名叫诺玛·珍妮。她的天真和性感引发了人们对她短暂一生及悲惨结局的许多幻想。她究竟是怎样一个人呢？

这本《在咖啡馆遇见玛丽莲·梦露》本身就是一种幻想——一部虚构的作品。它完全取材于传记材料、梦露的采访，以及其朋友、家人和同事的回忆资料。本书邀请读者和梦露一起坐下来喝咖啡，听她谈论有关爱情、性、电影、名声、肉体生活和精神生活的一些看法。本书由尤娜·查尔迪斯·麦当诺著。

她是个不死的传奇，她的美貌让她成为献给这个时代的祭品。风情万种的性感外表下，她其实是一个迷茫的小女孩。

她的天真和性感感引发了人们对她短暂一生及悲剧结局的许多幻想。坐下来跟玛丽莲·梦露喝杯咖啡吧，你会儿认识一小姑娘诺玛·珍妮，她会向你倾诉没有安全感的童年，然后梦露会说起影星的成长经历，坦率地聊起人们好奇的爱情婚姻内体十活和精神生活，你也会听她说起对家庭真爱及自我的追寻。

这本《在咖啡馆遇见玛丽莲·梦露》本身就是一种幻想——一部虚构的作品。

她为什么痛苦？她为什么快乐？她最爱的男人是谁？她为什么爱养小动物？她觉得哪里才是自己的家？她去世的那天晚上到底在想些什么？

《在咖啡馆遇见玛丽莲·梦露》邀请读者和梦露一起坐下来喝咖啡，听她谈论有关爱情、性、电影、名声、肉体生活和精神生活的一些看法。本书由尤娜·查尔迪斯·麦当诺著。

序言

导读

玛丽莲·梦露(1926-1962)生平简介

现在谈话正式开始

迷茫的小女孩

模特生涯

影坛新秀

性和独特的小明星

银幕上的梦露

美元与珠宝

动物的慰藉

传奇之恋

好莱坞的人们

精神生活

政治机体

对家的憧憬

我的孩子

时间沙漏

心灵的奥秘

诺玛请律师给身在上海的吉姆·多尔蒂写信，告诉他自己想离婚。同时，她的事业也火起来了。雷电华电影制品厂的老板霍华德·休斯请她试镜。二十世纪福克斯电影制片公司也在寻找新鲜面孔。突然间，诺玛·珍妮面前出现了两种诱人的选择。她首先选择了福克斯，他们做了彩色影片的试镜。次日，福克斯给了她一份为期一年的标准合同。

福克斯制片厂给她改名为玛丽莲·梦露。她喜欢这个名字，主要因为名字中有她妈妈的婚前姓氏。此时，她波浪形的褐色头发不见了。经过模特经纪公司老板的处理，她成了金发女郎，成了有抱负的小明星。最初，她没有拍电影，只是不停地拍静态照片。照片中，她时而穿着晚礼服；时而提着菜篮子，装扮成农场姑娘；时而戴着珍珠项链，金色的长发向上绾起。但是大多数时间，她拍的都是泳装照，有连体泳装、分体泳装，有白色的、桃色的，还有斑纹的——心甘情愿、迫不及待地把自己展示给任何想要欣赏她的人。

1948年，梦露终于拍摄了两部影片，都是扮演小角色。《斯库达，嚯！斯库达，嗨！》中，新出道的玛丽莲·梦露划着小船；《危险年代》里，她扮演女服务生。接下来，又在其他毫无名气的电影中饰演过小角色。那时她的事业似乎也止步不前了。直到1950年，她出演了经典黑色电影《夜阑人未静》。梦露饰演安吉拉·芬雷，是一个卷入珠宝抢劫案的邪恶律师的女情人。从此，她开始真正引起人们的注意。同年，她在《彗星美人》中扮演了呕吐不止的卡斯韦尔小姐，尽管还是小角色，却让人刮目相看。此时，玛丽莲·梦露这颗新星正在冉冉升起。

很快，更多的电影接踵而至。1950年，她出演了《流火惊鸿》。在剧中她饰演波利，一个滑旱冰的迷人追星女。在接下来的《铁臂金刚》中，她与迪克·鲍威尔搭档。1951年，她出演了四部电影：《家乡的故事》、《少年心》、《春满情巢》以及克洛代特·科尔贝主演的《结婚十年》。1952年是关键的一年：梦露在一部由芭芭拉·斯坦威克、保罗·道格拉斯和罗伯特·瑞安主演的剧情片中扮演了一个名叫佩吉的鱼罐头厂工人。很明显，梦露扮演的不是主角，主角留给了斯坦威克，但她赋予了这个角色一种新的特质，并且通过塑造这个人物如何挣扎着接受生活和爱赐予她的苦与乐，证明自己拥有一种独特的拼搏精神。同年，她出演了《我们没有结婚》、《妙药春情》、《锦绣年华》和《入室佳人》。在最后这部电影中，她一反常态，饰演了一个患有精神病的年轻保姆。

1953年，她在《尼亚加拉》中饰演了一个更有分量的角色。这个名叫罗斯·卢米斯的妻子不仅红杏出墙，还企图谋杀亲夫。影片中那一长段扭臀漫步成了梦露传奇的一部分。同年，她和简·拉塞尔领衔主演了音乐喜剧《绅士爱美人》。这部电影使她成了超级巨星，并且把“玛丽莲”的公众形象定型为一枚天真烂漫、天生幽默的性感炸弹。她塑造的歌舞女郎罗蕾莱·李滑稽有趣、形象鲜明。罗蕾莱的轻声细语不久就被误认为是梦露平时的声音。

“姑娘，你是想告诉我，你嫁给我儿子不是因为他的钱？”汤米·努南暴怒的父亲吼叫道。他获悉儿子爱上一个女孩子，但他认为这个女孩冷酷无情，只是为了骗取钱财。“不，”她答道，甜美中带着愤怒，“我想嫁给他，是为了你的钱！”这位父亲对她的坦诚和机智大感惊讶，最后也被她吸引了。电影结尾，两对夫妇同时举行了婚礼——当然，这类喜剧的结局都是如此。

这次成功后，梦露接着又在《愿嫁金龟婿》中再次扮演“愚蠢的金发美女”，与她领衔主演的还有贝蒂·格拉贝尔和劳伦·巴考尔。两个角色让梦露的喜剧天赋大放光芒，为她后来公认的最佳影片铺平了道路。这部最佳影片就是比利·怀尔德导演的无与伦比的性别偏离喜剧《热情似火》（1959）。

怀尔德让梦露饰演秀珈。这位身背四弦琴的歌手厌倦了“倒霉的运气”，最终跟托尼·柯蒂斯饰演的男扮女装的萨克斯手一起找到了爱情和幸福。这是一部快节奏的优秀喜剧，情节荒诞离奇，让人忍俊不禁。黑白画面中，梦露令人愉悦的肉体和令人心痛的甜蜜表情都准确、巧妙地烘托出了影片的滑稽幽默。

在拍摄《绅士爱美人》和《热情似火》的间隙，梦露还主演了其他一些角色：譬如《大江东去》（1954）中的酒吧歌女，《娱乐至上》（1954）中的夜总会歌手维姬，以及同年拍摄的《七年之痒》中的女主角。后一部电影的宣传照堪称电影史上最有名的画面——纽约地铁的走廊上，玛丽莲开怀大笑，突然一阵急风从通风口的栅栏间涌出，把她的白裙摆吹上了天。

拍完这部电影后，梦露开始厌倦自己接到的角色。她离开好莱坞，去了纽约，在方法学派导演李·斯特拉斯伯格开办的演员工作室学习。尽管学到了很多东西，但是强调理智的表演方式不适合她特有的才华。不久，福克斯公司用她一直渴望改良的新合同吸引她回到了好莱坞。1956年，她在乔舒亚·洛根的《巴士站》中饰演疲于奔波的夜总会歌手谢丽。出色的表演成为她演艺生涯的另一个里程碑，让影评人和洛根本人都大感意外。洛根称她是“喜剧天才”。后来，著名的劳伦斯·奥利弗爵士跟她联袂出演了《王子与舞女》（1957）。他当时一副盛气凌人的态度，但是后来也承认玛丽莲抢了自己的风头。P19－23

学生、律师、教师、艺术家、母亲、祖母、动物保护者、农场主、家庭主妇、女运动员、儿童救助者——这些身份都曾是我们设想诺玛·珍妮可以实现的。如果她的表演能表达出真实的自我，而不是自我逃避，那么可以想象，这个由诺玛·珍妮和梦露组成的完整女人将会成为一名严肃的女演员兼一名极具智慧的喜剧演员，且一直工作到六十多岁，还会有更多的作品问世。

但是，诺玛·珍妮终究只是那个对过去心怀恐惧的孩子；梦露也终究只是那个毫无威胁的半边人（不完整的人）——性感女神本该如此。

正是玛丽莲·梦露错失的种种未来让我们浮想联翩。也正是那个迷失的诺玛·珍妮透过梦露的眼睛打量着世界，俘获了我们的心。

既然越来越多的女性在要求一种完整的人性——既然我们越来越重视头脑和心灵的完善，而不仅是用肉体将它们严密封存起来——即便如此，我们仍旧想知道：梦露会重生吗？

答案无从得知。

但是，我们大多数人，不管男人还是女人，都正在试图建设一座桥梁，缩短自身的独特价值与世界的回应之间的距离。如果能从玛丽莲·梦露的人生学到什么，她也算从未离开过我们，一直在我们身边了。

格洛丽正·斯泰纳姆