黄建人
余夙与同里黄痴相友善。痴，胖夫也，饮食兼数人。兄某太史，能文章，落笔有光气，每会文，辄倾其曹。家有林亭池榭，至幽邃。每荷花开时，红白竟池。余时荡小舣其中，或居竹中读书竟日，主客至不相知，食时始聚。子女五六人，长者十馀龄，乃不知其皆革命巨子也。
痴三子二女。长者驯善，顾有内疾，西医言其疮在肠，不剖且死，剖之或可得生。而痴终以顾惜不之许，已而果死。其仲与叔遂挟其妹留学于东瀛。妹日建人，合“人”与“建”为“健”，自谓健过男子耳。
建人美秀而通文，顾见前清中衰随会，外侮凌践，而亲贵方广纳赇赂；复严种族之辨，兵要财源，皆操贵近之手；天下汹汹，而政府耳若聩而目若瞑也。则喟然日：“建人今日殆与满清不两立矣！”痴乃不审其女所抱，则为嫁之伧家。伧亦衣冠胄裔，顾冒利而多疑，闻建人洒脱有大志，目以为荡，定情之夕，竟以语箴之。建人怒日：“若意不我贞也，请从此绝！”遂归外家，久不与伧相见。亲族或有谏者，辄拒，即痴亦不能屈也。或独身挈皮箧，往来汉上。其两弟亦勇鸷有胆干。
时张氏督粤，众谋于粤中起事。建人纳炸弹、手枪于空楷中，白衣而斩，痛哭扶楷。自舟登陆，馆于城中，设幕而受吊，号丧夫也，枪弹遂续续入城。建人弟洞，尤骁捷善斗。当众人节署纵弹时，城兵已四合，众寡势殊，而主将某前遁，洞果杂众中行者，亦免。洞抱纛不去，弹贯其胸，拟仆。而建人亦于乱军中掷二弹，炸数人，竟以智计自脱。
痴方居汉上，闻洞死，意女子皆烬矣。已而建人及其仲弟至，始闻叔之丧，已而又闻叔之残骨瘗黄花岗矣。伧家伟女所为，复以人来请。建人笑日：“余出入万死中，合壮士谋建大业，知与死亲耳。伧不我贞者，何为念及弃妇？顾虽与伧绝，然曾挂名其家，余终不更嫁，以败余贞。伧家若更娶者，听伧所为，不惟弗恚，且出之诚款，告伧勿余廑也。”时武昌事起，或云建人亦奔走其间。事平，仲亦一至京师，得武阶。顾不直新政府所为，抑抑南归。而建人者，今乃不知所向矣。
畏庐日：若建人者，可云雌中之英矣[28]！顾当时谋革命，出入万死而不蹶者，今皆雌伏不出；其出而开会号召徒侣者，皆雌而非英者也。真谋革命者，宁有所图，功成而犹计利禄，往往败不旋踵。则宜乎开会而号召徒侣者，其中终不见有建人者。
注释
[1]本篇选自《畏庐漫录》，是林纾的笔记小说。民国元年（1912）11月1日，《平报》在北京创刊，开辟“践卓翁短篇小说”专栏。林纾陆续发表短篇小说，后来由都门印书局结集印行，书名即为《践卓翁短篇小说》，共出版三辑。后易书名为《畏庐漫录》，于1922年10月由商务印书馆印行。“短篇小说”易名“漫录”，暗示了小说的创作风格。
[2]太史：古代官名，明、清时称翰林为太史。
[3]光气：光彩，此处指文采。
[4]曹：众人。此句指每次结会作文，都能使同僚为之倾倒。
[5]红白竟池：红色、白色的荷花争相斗艳，开满了池塘。
[6]舰（shuung）：小船。
[7]顾：只是。内疾：体内的疾病。《汉书·吴王濞传》：“吴王身有内疾，不能朝请二十馀年。”颜师古注日：内疾，谓在身中，不显于外。
[8]东瀛：日本。
[9]中衰阮会：中道衰落，灾难不断。《汉书·李寻传》：“寻见汉家有中衰阮会之象。”
[10]亲贵：皇室至亲。赇（qiu）赂：即贿赂。
[11]辨：辨别，分别，“严种族之辨”，谓在我国各族间严格划分等级界限。
[12]伧（cang）家：蛮横之家。下文“伧”，即伧家省称。
[13]衣冠胄裔：世家子弟。冒利：贪利。
[14]箴：规诫。
[15]汉上：泛指汉水至长江一带，此应指荆襄，亦称荆州，在今湖北、湖南一带。
[16]张氏：此指张鸣岐（1875～1945），字坚白，号韩斋。山东无棣县人，举人出身。曾为陕西巡抚、四川总督、两广总督岑春煊幕僚，是岑春煊的心腹亲信。后任广西布政使、广西巡抚，宣统二年（1910）署两广总督，第二年兼署广州将军。1911年4月黄兴发动广州起义，张鸣岐调兵镇压。武昌起义后，张鸣岐逃亡至香港、日本。袁世凯执政期间回国，任袁世凯的高级顾问，辅佐袁世凯称帝，被封为一等伯。袁世凯死后，离京赴上海定居，后迁居天津英租界。抗日战争期间投敌，1945年病死于天津。
[17]槽（hui）：粗劣质陋的小棺材。
[18]斩：即斩衰（cui），此作动词，不缝左右两边和下边的丧服。
[19]节署：官署。指督署，总督衙门。纵弹：投弹。
[20]纛（da0）：军中大旗。
[21]瘗（yi）：埋。黄花岗：由红花岗改称，在广东番禺（今广州）城东北白云山麓。辛亥革命时期，武昌起义前先有广州起义，死难者八十余人，其中七十二人合葬于此，称黄花岗七十二烈士墓。
[22]伟女所为：以女（指文章中的黄建人）所作所为为伟，即钦佩女子的所为之意。
[23]不惟弗恚（hui）：不仅不怨恨。恚，怨恨。
[24]勿余廑：勿廑余，不要只守着我，意谓还可再娶。 [25]武昌事起：指1911年10月10日武昌起义爆发。
[26]武阶：军职。阶，官阶。
[27]不直新政府所为：不以新政府所做的事为然。不直，不以……为直。直，正，无阿曲。
[28]雌中之英：女中英杰。雌，女性。
[29]不蹶：不死。蹶，僵毙。
[30]雌伏：屈居人下。此为退隐之意。
解读
宣统退位，林纾欢呼；袁世凯称帝，林纾不齿；女子革命，林纾赞美。无论诗或小说，林纾爱国之心可鉴。难能可贵的是，林纾在小说中塑造了一个女革命者的形象，且对其赞赏有加，显示了他的革命态度。建人出场，作者没有像才子佳人小说那样挥毫泼墨渲染她的美貌、才识，只以“美秀而通文”一语带过，语言精练至极。但刻画女子的思想性格，作者不吝笔墨。建人身为女子，但巾帼不让须眉。面对“天下汹汹，而政府耳若聩而目若瞑也”的形势，此女子拍案而起：“建人今日殆与满清不两立矣！”而且言必信，行必果。革命者粤中起事，建人将炸弹、手枪装在棺木里，伪装丧夫，白衣扶柩痛哭，运入城中。身临险境毫无惧色，“掷二弹，炸数人，竞以智计自脱”，女豪形象跃然纸上。而且建人投身革命，不为功名利禄，“则宜乎开会而号召徒侣者，其中终不见有建人者”。追求道义，淡泊名利，功成身退，可以说是林纾对革命者的理想建构。
这篇小说，可以作为林纾向往革命，歌颂革命的例证。婚姻在建人眼里居于革命之后，她不愿受家庭羁绊，只想与革命同仁并肩战斗。伧家不了解她的胸怀，“目以为荡，定情之夕，竞以语箴之”。建人断然绝之，“即痴亦不能屈也”，显示了建人捍卫人格尊严的果敢。建人虽然自尊自强，但她同意伧另娶，自誓不嫁他人，“顾虽与伧绝，然曾挂名其家，余终不更嫁，以败余贞”，如此刚烈，令人扼腕。从父嫁伧，抗夫分居，逆父不返，却走不出“从一而终”的贞洁怪圈，生动地展示了黄建人思想性格的复杂性，也表现了林纾女性审美思想的复杂性。
小说不足一千字，语言简洁明快，人物形象生动。“天下汹汹，而政府耳若聩而目若瞑也”，民间与官府形成强烈反差，十几个字，极尽政府之丑态，极抒作者之愤慨。“痴，胖夫也，饮食兼数人”，“每会文，辄倾其曹”，寥寥数语，一个心宽体胖、乐观开朗、才气纵横的“痴”触手可及。虽然父亲“不审其女所抱”，然建人之豪气有其父之风范，建人有见识有胆魄，亦得益于家中高朋满座，胜友如云。小说选自《畏庐漫录》，“漫录”乃创作风格，叙事无拘无束，情节环环相扣，写人声东击西，因果合情合理。
（吴毓鸣）
P82-86
