许多人永远走不出自己的童年，生命的底色永远总是在你不谙事实的时候就悄无生息地打好了……

本书是林采宜继《肆无忌惮》之后的最新力作，收集了她在二○○六年间写的二十多篇文化散文、思想随笔以及一篇都市寓言式小说——《只在此时此刻》、《风中摇曳的欲望》、《烟与男人》、《中国文化的道德嗜血》、《集体行为艺术》、《一百年以后》等，文中阐述的是对人生的思考，和人类命运有关的思考。

本书是林采宜随笔集，具体收录了其在2006年间创作的——《永远的印第安》、《男人的贞节牌坊》、《绽开在文化的戈壁上》、《自信人生二百年》、《所谓诚实》、《行走在人神之间》、《我也想要个老婆》、《一百年以后》、《孤独》、《中国文化的道德嗜血》等文章。

一地野蒿(自序)

且说那风流

 只在此时此刻

 让一部分人闲下来

 风中摇曳的欲望

 且说那风流

 开在高枝上

 奢侈

 缘分

 怨

 这二十年

 烟与男人

 底色

缘分

 永远的印第安

 我也想要个老婆

 行走在人神之间

绽开在文化的戈壁上

 男人的贞节牌坊

 中国文化的道德嗜血

 所谓诚实

 孤独

 集体行为艺术

 自信人生二百年

 绽开在文化的戈壁上

一百年以后

 引子

 一 大雄宝殿

 二 遗落的思想

 三 遇到芯片

 四 隐私

 五 襄王有梦神女无心

 六 重逢

 七 无线你的无限

 八 污染

 九 心想事成

 十 冷漠

 十一 异端

 十二 解脱

后记

只在此时此刻

生命，仿佛一出热闹的大戏，纷纷攘攘着各样的悲喜，只有无拘无束、半痴半醉的时候，才是由衷的本意。欲仙欲死，如痴如梦。醉是不用得道就能升天的感性快乐。称善饮者为酒仙，这里的善饮不仅指海量，也不仅仅指好饮，更主要的是饮酒的境界。仅有量不过是酒桶、酒坛子，仅仅好饮不过是酒鬼，称“仙”者是杯中有酒，心中无酒，豪饮且深味饮之情趣。

“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”

酒能通神，所以古人以酒祭天、祭神、祭祖、祭英雄，鬼神尚且相通，况乎人者。纵观古今，酒在人际关系中，通常具有“和”的作用，相逢一盅泯恩仇。饮酒有四个阶段：甜言蜜语，豪言壮语，胡言乱语，最后是不言不语。三杯下肚，陌生泛然消退，推杯换盏的同时，彼此称兄道弟，五杯入肠，隔阂土崩瓦解，纵然是初次相逢，已然可以两肋插刀，豪言牡语堪泣鬼神，再有一两盅，那就是畅所欲言，旁观者称其胡言乱语，而饮者是步履春风，语惊天地。

闹酒疯有各种风格，有的谐趣，有的荒唐，有的可爱，有的可笑，有时甚至可气，不管酒仙、酒神、酒鬼还是酒菩萨，但凡是醉，通通离不开一个憨字。

我有一个朋友好饮。某夜醉酒，上洗手间达两个小时，太太夜半睡醒，发现他卧于冰冷的抽水马桶旁边，枕着自己的呕吐物，昏天黑地，睡得鼾声如雷。太太又气恼又心疼，使劲拍打他的脸颊，拽他的手臂，手都打疼了，此君酣睡依然。急中生智，她找出一个铁丝做的晾衣架子，抽打脚踝，疼得他一路狂逃，终于被太太“赶”进二楼卫生间，迷迷糊糊地跳进放满温水的浴缸，边洗边睡，澡没洗完，又在浴缸里呼呼睡去。太太拽也拽不动，喊也喊不醒，只好放尽浴缸里的水，用毛巾擦干浴缸和缸里的人，弄了条厚厚的鸭绒被，给他盖上。第二天早上醒来，此君发现自己赤身裸体，蜷在浴缸里睡，不觉怒从心生，说太太不把他当人，丢在浴缸里过夜，连条鱼都不如。“你一百六十多斤，既不能切碎，又不能分拆，我哪里扛得动。”太太又委屈又气恼。周末在家庭聚会上，听朋友的太太讲这样的八卦故事，众人都忍俊不禁。

古希腊称纵情纵欲为酒神文化，酒不仅有舒展筋骨的作用，更有舒展性情的作用。道学的一些说法就是酒能乱性，因此酒色酒色，酒和色不分家，都是属于本能的感性欢乐。

茶宜静品，酒宜喧饮。喝酒的情趣不在于喝，而在于闹，有捉对厮杀，有围攻起哄，纯男性之间的“闹”和有女子在场的“闹”，那意境可大不相同。酒精已然是兴奋剂，倘若红颜相映照，那兴奋的效果可以成几何级数放大。这时候，比试酒量变成竞争的游戏，敬酒与其说是表达某种礼节，不如说是男人之间的相互挑战。把旁人“放倒”是男人证明男性伟力的一种方式，推杯换盏之间，是男性的角力。男人不跟女人比酒量，但愿意在女人面前比试酒量，男人的酒是喝给女人看的，看客通常会是“表演”的主要动力。

有经验的服务生都知道，酒桌上多一个美丽女子，那么这一桌消费的酒水就会多出几瓶，尽管那女子或许滴酒不入。

中国人的情感表达向来含蓄，但在酒桌上例外。“发乎情止乎礼”的约束此时可省略去后面三个字，无拘无束，放纵性情，唯有此时。耍酒疯是男人撒娇的方式，平时欲言而不敢的言论，此时滔滔不绝，平时欲纵又止的情怀，此时肆无忌惮。

某君曾告诉我：“男人醉后都是鬼话。”另一位朋友则说：“别的时候想说而不敢，醉后的鬼话没准也是真话。”于我听来，前者后者都有道理。鬼话与真话，看你从哪个角度去理解。若当是承诺，当然是鬼话，醒后不认账，是理性的回归。若当是性情，都是真话，此时此刻，当理智的神经被酒精彻底麻醉，畅所欲言，是最本心的表达。生命，仿佛一出热闹的大戏，纷纷攘攘着各样的悲喜，只有无拘无束、半痴半醉的时候，才是由衷的本意。

有一好友，好酒且善饮，每至酒酣，必打电话或发短信，问好友：“你可记得少年时的同桌何人？”好友问，欲如何？必答“飘进伊的温柔乡。”数千里外，温柔不过是心里的某一刻念想，既是鬼话也是真话。以鬼话论，明日酒醒，所思所言，全都扔至后脑勺，功名利禄，该追的追，该求的求。以真话论，此时此刻，他心心念念的只有她。

有一位人事部的老总，在考察人力资源时有宴请的程序，酒至微酣，真言尽吐，若是洪醉，则性情毕现。据说心境平和的人醉则不言不语；牢骚满腹的人醉时多愤世嫉俗，骂骂咧咧；性格率真的人醉若顽童，娇憨可爱；而喜欢计较，争强好胜的人醉时与人挑衅、争斗为多。饮酒是群体的娱乐，被用于人事考察，怎么想都让人觉得可怖。

翻遍古今典籍，最美丽的醉是湘云。喝醉之后，“卧于山石僻处一个石凳子上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜂蝶闹嚷嚷的围着他，又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。”虽然洪醉，“口内犹作醉语说酒令，唧唧嘟嘟说：‘泉香而酒冽，玉碗盛来琥珀光，直饮到梅梢月上，醉扶归，却为宜会亲友。’”酒润风姿，娇憨妩媚，说不出的自然慵懒。难怪红学家们说：“世问醉态种种，独湘云最美。”“醉卧青石，满身花影，宛若百十名姝抱云笙月鼓而簇拥太真者。”

男儿的醉，也有极感人的。唐朝王翰的凉州词写的就是悲壮豪迈、血腥味十足的醉：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”大漠茫茫，相思渺渺，生命如一朵飘忽的云彩，此时有，彼时无。喝酒喝到肝肠寸断，有血有泪有凄凉。

酒桌上的风景除了行酒令，比酒量以外，比较有趣的是女人和男人拼酒，既不像竞逐，也不像表演，微妙得很。这种喝法赢得的喝彩声往往最高，周围看客比较期待的结果是男人被女人灌倒。女作家素素有一名言：“男人好酒，但真正千杯不醉，万杯不倒的海量酒客都是女人。”有胆量跳出来与男人竞酒的女人，倘若没有千杯万杯的海量，必有让男人一杯就倒的风情。

正常人在两种情况下智商大跌，一是醉酒，二是恋爱。酒精和女人有异曲同工之处，区别在于前者有解药，海王金尊、浓茶、陈醋都可以解酒，后者没有解药，只有在时间的流水里慢慢地醒，当然也有执迷不悟，终身沉湎的，世人尽管笑其痴，谁又知道长醉不醒未必没有它的妙处呢。

2006-2-14凌晨 P9-13

一地野蒿

十六岁的男孩这样说他的相思：明明知道不可以也不值得，可她的名字就像是生了根一样长在心里。

这才是真的喜欢。就像一蓬野蒿长在地里，没有理由地生机勃勃。每一阵风过，都能拽出一把思绪，摇曳出满地阴影。

文章之美，有句秀、骨秀和神秀。句秀若严妆美人，凤冠霞帔，脂红粉香；骨秀则是淡妆美人，清水芙蓉，天然去雕饰，这里的“天然”是妆得不露痕迹，到底还是精心刻意地妆过了；荆钗布衣、蓬头素面的美人叫神秀。

读了胡兰成和陈丹青的文字，知道什么叫神秀。那就是“我且胡乱写，君且胡乱看。”至于看懂哪个意思，全凭读者和作者的缘分。

人生有两种情形，大愚若智和大智若愚。写字也有两种状态，极尽哲理或信口胡言，精辟者总是若智，胡言者总是若愚，真要依我看来，“智”者未必真智，“愚”者未必真愚。

中国书法讲究知白守墨，真趣在白不在墨，文章亦然。

以人生言，恣意者为真，以文字言，随意者为真。而这个真，就是长在少年心底的一丛相思。

中国文字犹如绝色女子，有人动的是绮念，以把玩香腮为趣有人动的是深情，为之添衣暖衾。

绮念在笔端，深情在心底。

林采宜2006-12-17

一荣一枯，二○○六年就在我们的枕边袖口溜过去了。

岁末，收拢往事残骸，这些文字成了沉淀在流光里的一些零星印记。

《肆无忌惮》之后，《底色》收集了我在二○○六年写的二十多篇文化散文、思想随笔以及一篇都市寓言式小说。

关于思想随笔，大抵不外乎从人性的角度出发，把践踏人性的美德挨个“践踏”一遍，譬如“诚实”、譬如“忠贞”、譬如“集体主义”、“知识分子的社会责任”等等，所思所想大多是对传统道德的颠覆性思考。

而所谓的文化散文，无非是从社会心理的视角，聚焦一些人类情感。“文化”这两个字，在这里大约是“信口胡言，文而化之”的概念。

《底色》的最后一篇，是小说《一百年以后》，写的仍然是思考，和人类命运有关的思考，涉及到的问题太多太杂，一篇随笔无以涵容，于是变成了寓言式小说。

二○○六年有这么多的文字从忙碌的缝隙中挤出来，得益于林颖和闻镌的鼎力支持，《沃德财富》和《银联文化》的专栏是敦促我不断笔耕的两根鞭子。

最后，特别要感谢的是作家出版社，文稿邮过去才一周，封面图案已经出来，如春天的笑靥，雅致里透着隐隐的欢喜。

欢喜总是寻常日子里最美的暖色，尤其在这严寒料峭的冬日。

林采宜2006-12-18