《张心阳集》是《中国杂文》系列丛书之一，收录的是我国著名杂文作家张心阳近些年来的优秀随笔杂文。面对历史上的那些人和事儿及当下的社会现象，作者都在尊重史实的基础上，结合自己的生命体验，作了深刻的剖析，见解深刻，启人才智，让人品尝到历史深处的隽永况味。

《张心阳集》收录了作者张心阳近些年来的优秀随笔杂文。这里有最酣畅的文字、最勇敢的呐喊、最精粹的传承、最真挚的情感、最冷静的思考、最清醒的坚持……在这个纷扰多变的年代，我们选择读书悟道，寻找精神安顿之所。

《张心阳集》中的这些文章有事实、有根据、有分析、有理论、有文采，是非常优秀的杂文。

美国人的英雄观

是海燕，也是乌鸦

谁先得知列宁去世的消息

英雄是怎样打造的

典型之用

伟大的度数

谁给火星车命名

人们该怎样说话

“下岗喉舌”很爱钱

流浪汉英雄与五千元奖金

监督要领指标乎？

总统来了怎么办

政府属于“服务业”

从傻瓜到恺撒

政治公式：2+2≠4

带毒的亲吻

俄罗斯人怀了一下旧

我们敢不敢站在孔子肩膀上

读克尔恺郭尔哲学寓言

被“嘲笑”的马克思

按规律办事需要多少个胆

宋高宗的“退休生活”

解放谁的思想

“小说家”勃列日涅夫

前苏联的“段子”

“美国特色社会主义”

爱国主义不是治政乏术者的救命稻草

朱元璋这样对待官民冲突

古巴无人上访

领导人有没有“不高兴地说”

“百年不遇”的背后缺的是“百年大计”

北京太偏远

警惕以“左”谋私（二题）

缺乏秩序的社会人人都是弱势群体

个人挂像越多政权越危险

美国人的英雄观

英雄是人类历史长河中永远闪亮的恒星。每个民族都有自己的英雄。何谓英雄？国家权威出版机构出版的词典解释是，有抱负，不畏艰险强暴，为民族或先进阶级的利益作出重大贡献的杰出人物。这是对“英雄”的界定，也是一个人成为英雄的标准。

最近从一本书上读到一篇关于美国人英雄观的文章：美国一家公司与媒体联手，以“谁是你心中的英雄”为题，对民众进行调查，选出你心中的二十位英雄。评选结果榜上有名的有：耶稣基督、时任国务卿的鲍威尔、前总统肯尼迪、林肯、克林顿等，其中还有十位“生活中的英雄”，尽管我们不太知其名，但他们的“英雄壮举”很耐人寻味，我们还是不妨了解一下：

有一个名叫休·汤普森的军人，1967年参军，赴越南作战，为了使美军包围圈里的九个越南平民免遭屠杀，他把枪口对准自己的战友：“你们开枪，我也开枪！”他的行为在当时遭到非难并受到官方调查，但后来五角大楼授给了他越战纪念章。他在“生活中的英雄”排行榜中列第二。

再一位也是参加越战的军人，叫约翰·麦凯思，自1967年起他在越南整整呆了六年，但这六年他并不是在战场上厮杀，而是呆在越南人的战俘营里。就是这样一个战俘，回国后不仅受到英雄的礼遇，而且还当上了“干部”（走上政坛）。他在排行榜中列居第六。

再一位是女士，名叫罗莎·帕克斯。1955年12月1日，帕克斯乘坐拥挤的公共汽车下班，疲惫的她坐在白人专座上并拒绝为一个粗暴的白人男子让座。她因此被送上法庭。后来引发了一场全国性的黑人民权运动。她在排行榜中列居第九。

必须承认，以上我的列举是有选择的，为美国公民所首肯的也有“烈火中的英雄”和战场上的“孤胆英雄”。可毕竟上述几位人物也能从千百个英雄中脱颖而出，名列英雄榜中，备受推崇，这是值得人们思索的。

关于英雄，记得早在十多年前人们刚刚可以参加“自由论坛”的时候，由全国文化名人和军事专家组织起来的“军事文化论坛”，就讨论过这个问题。笔者有幸忝列其中，谈了自己的拙见：曾几何时，我们的英雄必须是悲壮的惨烈的，而不是思想的快乐的幸福的。如果英雄只有悲壮和惨烈，那无异于崇尚死亡。英雄应具有多样性标准：职责有限，贡献无限；追求真理，坚持真理；挑战自我，超越自我；在美好的目标面前不居于人后，等等，何尝不是英雄？

愚以为，在现代文明社会，英雄观应该有很强的人性色彩、人本色彩。上述几位被美国人推崇的英雄就具有这样的特色。年轻的汤普森虽然服从国家的调遣，参加了对越南人的作战，但他并没有把自己当做战争的机器，逞匹夫之勇，而是从人性和人本的角度来审视战争。战争的目的是为了和平，和平的目的是为了人的生命安全，战场上伤害任何一个无辜者的生命，都是与战争的目的相违背的。他的思考打破了狭隘的爱国主义，打破了世俗的战争观，富有强烈的精神感召力。

按照狭隘的英雄观，麦凯思好像也算不得英雄。他既没有舍身炸碉堡、以身堵枪眼儿，也没有拿一捆手榴弹或爆破筒与敌人同归于尽，他仅仅是个俘虏兵。俘虏兵是什么？我知道，在二十年前某国与越南的作战中，所有俘虏兵交换归来后，不仅开除军籍，而且送到一个近似劳改营的地方交代问题，接受洗脑，最后解甲归田。被怀疑“向敌人泄密”者，一律被处以叛国罪投进监狱。一日当战俘，终生是耻辱，遑论英雄？

比照起来，我更倾向于理性化、人性化的英雄观，而不是动辄献身、就义、壮烈。尽管献身也不失为英雄，但绝不能认为只有献身才是英雄。如果只有拿生命才能博得一个英雄称号，那无异于像鲁迅先生说的，教人去送死。

……

P1-4

看似迥然实一然

张心阳

◎记者：您是军人，又是知名杂文作家。很想知道您那不为人知的人生经历。

●张心阳：当初我没有想要跻身行伍的，只是高中毕后在家乡当代课教师当得很无奈，才想到要远走高飞。家父教导我们兄弟的“名言”是：“有本事，你们就滚得远远的。”我这一滚就滚到了南疆战场，枪林弹雨中奔突了一个多月。仗打完了就写文章，军人和写作不仅从来不矛盾，而且有其独特的优势，那就是军旅的艰辛，战争的残酷，献身的壮烈，重重地撞击着军人的灵魂，即使你很无知也能吟诗为文，因为它让人的感慨足以使血脉贲张。我的写作受三个因素影响：一是家乡的桐城文化，桐城人重学、崇文、善辩；二是父亲的叛逆精神和自信及母亲的善良与豁达使我耿介、仁善；三是经历战争出生入死，还有什么足以畏惧！

◎记者：杂文是主旋律！这一说法听起来很新鲜，为什么这样说？

●张心阳：我们应当搞清楚主旋律是什么？从音乐的本义讲就是主调，从社会角度讲就是主流，或叫主流意识。对社会主流问题的反映，既可以是颂扬，也可以是探讨或批评。如果说散文、诗歌和艺术等歌颂社会主流是主旋律，那么杂文探讨和批评（当然也有颂扬）社会主流问题自然也是主旋律。是不是主旋律并不是看歌颂还是探讨或批评，而是看是否触及社会主流问题。在我看来，杂文与评论一样，反映主旋律问题比任何文种都直接。历史地看，杂文对于主旋律从来都是帮忙，而不是添乱。鲁迅翁“蘸血一样的墨”写杂文，以拯救中华民族于水深火热，我们能说不算主旋律吗？说杂文不是主旋律，那是对杂文的无知；办报办刊去杂文，那是对主旋律声音的弱化。

◎记者：您对苏联问题的研究，它已成为您的杂文创作特色。为什么要研究苏联问题？

●张心阳：苏联问题无疑是二十世纪人类可与二战比肩的大事件。这么大的事件作为杂文人不关注，显然有些麻木。它的意义不只是一个国家的兴衰，而是关系人类一种社会制度的前途和命运，当然也关系到中国政治制度的前途和命运。如果说苏共政权垮台让我为之震惊，那么读过解密后的苏联各种文献资料、各种人物传记和纪实文学，我便坐立不安了。那就是不写苏联问题会让我难辞其咎。贵刊主编刘成信先生在《杂文情怀》一书中谈过对我的看法：“潜心研究苏联问题，以此为题材的杂文，在国内堪称独树一帜。”感谢他的鞭策。

2008年8月