读书友博客，知《开卷》第4期已出，而我至今第3期尚未收到。给宁文兄发短信，请快快寄来。如今不读《开卷》已心痒难耐了。小小杂志，办得这样叫人渴念，实在是好啊。
夜读巴金的《俄的同时代人》。这是巴金怀念故友的散文集，李辉编选，写到的人物，自鲁迅起，有郭沫若、茅盾、老舍、曹禺、冰心、沈从文等，还有郑振铎、冯雪峰、叶圣陶、靳以、胡风、赵丹，也有周恩来、彭德怀、陈毅，唯独没有选《怀念萧珊》，不知选家什么想法。
有的人不喜欢巴金的文章，说他的文笔只有“中学生作文的水平”；有的人不喜欢巴金的思想，说他没完没了总是在一个事情上饶舌不休，不能向前看；有的人不喜欢巴金的性格，说他懦弱，不敢仗义执言，朋友落难的时候，他也跟在后面揭发、批判。
可是我读巴金的《怀念振铎》，里面说：“根据这几十年的经验，我能忍才能过那一个一个的难关。这并不是容易的事：忍受奇耻大辱。我一直认为，活着是重要的，活着才能保护自己，伸张正义。而不少在‘运动’中、在‘文革’中被人整死的人和所谓‘自绝于人民’的人就再找不到说话的机会，也不能替自己辩护了。关于他可以由人随意编造故事，创写回忆，一时出现多少知己。我忍受了十年的侮辱。固然我因为活下去，才积累了经验，才有机会写出它们；但我明白了一点：倘使人人都保持独立思考，不唯唯诺诺，说真话，信真理，那一切丑恶、虚假的东西一定会减少很多。活命哲学和姑息养奸不能说没有联系。以死抗争有时反能产生震撼灵魂的效果。”在《纪念雪峰》里他也写道：“我并不像某些人那样‘一贯正确’，我只是跟在别人后面丢石块。”
在巴金笔下，我们能读到许多这样敞开胸怀、剖析自己灵魂的文字，而我们在许多其他的受害者的文字里，更多的只看到他的委屈和悲惨遭遇。诚然，让后人了解这些委屈和悲惨遭遇是必要的，但巴金的剖析不是更能让人们思考灾难发生和发展的原因吗？4月24日，三月十九，星期四
傍晚散步，顺道买了本书：《浮光掠影看平生》，启功著，陕西师范大学出版社出版，版权页标明的出版日期是2008年5月，看来这本书走在时间前面了。全书分3篇：上篇“不将世故系情怀”，以启功先生回忆师友的文章为主，有记齐白石、陈垣、溥心畲、台静农、吴镜汀先生等；中篇“能与诸贤齐品目”是启功先生的谈艺文字，有论书、论诗、谈《论语》和读《红楼》等篇；下篇“天地大观尽游览”是启功先生关于书画鉴定的文字和一些序跋。书的代序《笑对风雨平生》实际上是张中行先生的《启功》一文。我翻遍了全书也没找到编选者的大名，粗看起来，觉得编者不甚高明，文字的编排分类也没什么一定的标准。如果启功先生地下有知，大概对这样的选家要摇头的。不过我只要读启功的文章，如何编法，于我无甚大碍。
夜续读巴金的《我的同时代人》毕。
4月25日，三月二十，星期五
春节以后买的新书已经有70多册，书桌上堆满了，书架也塞不进了，只好摞起来。今天抽空整理了一下，发现还有许多书没读。至今为止，很幸运还没有人到我的书房，面对占了一面墙的书架问什么“这么多书都读过吗”这样尴尬的问题。龚明德先生就说，遇到问这种冒傻气的问题的人，就轰他出去。王国华先生前几天在博客上就贴了一篇短文，题目是《“不好意思，我还没读”》。我虽然曾被弄成本市的所谓“十佳藏书人”之一，但我自己心知肚明，我并不是藏书的料：一来术无专攻，二来也无闲钱，靠卖弄口舌挣的几个散碎银子，养家糊口都勉为其难。所以平常买书还是颇费思量的，虽说它是精神食粮，但和吃肉相比，到底还在其次。可是一个人要是养成了坏习惯，是很难办的。我就有一个不借书看的坏习惯。人家都说书非借不能读也，我偏偏是书非买不能读派，想读的书，总要自家买来，读得才安稳。这样久而久之，不免贪多求全，见猎心喜，有时候还像老鼠过年一样先预存一些。我猜想老鼠一定会忘记存在洞里的食物，我就有好些书存得时间长了，结果弄得“不好意思，我还没读”，因为它被后来的书压着，我的不见它，久矣，已非一日也。P46－49
