走进小曼的内心，才发现她是一个有思想，多愁善感的女子。风华绝代的舞姿背后隐藏着一颗受伤的心灵。只有真正懂得欣赏她的人才能看见最深层的她，才能够深切体会这个女子的喜怒哀乐。小曼在日记里这样写道：“其实我不羡富贵，也不慕荣华，我只要一个安乐的家庭，如心的伴侣，谁知连这一点要求都不能得到，只落得终日里孤单的，有话都没有人能讲，每天只是强自欢笑地在人群里混。”这就是她的心声。
她并不是一个懂得节俭的人，这源于她的家庭，她的出身。从小锦衣玉食的生活，她并不知道生活的艰辛。衣来伸手，饭来张口已经成为一种习惯。但是，奢靡的生活并不是她的本意。不经意间，她的生活就变成了这样。
无聊的生活总要有一个宣泄的方式，她离不开那种浮躁的生活。这是她唯一消遣的方式，麻醉自己的良药。因为整天沉迷于日夜颠倒、脱离现实的生活，才让她远离了痛苦。不是消失或者不存在，而是没有时间和精力去思考那些令人不快乐的问题。她爱上了这种生活。
一位浪漫的诗人，因为父母之命媒妁之言，迎娶了一个与自己没有共同语言的大家闺秀。她是一个好妻子，孝敬公婆，相夫教子。这样的女人贤良淑德，受人敬爱。一切都是那样的完美，只是志摩的心里却是那样的空虚。他羡慕轰轰烈烈的爱情，就算是为此而牺牲，也是值得。
志摩一生短暂，却留下很多令人感动的诗句。这一切都源于他丰富的情感世界。诗人总是多情的人儿，志摩追求了林徽因四年，却没有得到任何结果，他从巴黎追到北京，最后林徽因与梁思成却双双赴美国留学，斩断了他所有的希望。林徽因是志摩心中的女神，他们在巴黎相遇。林徽因欣赏徐志摩的才情，崇拜他，徐志摩更加喜欢林徽因，两个人在巴黎拥有一段美好的回忆。
有的人出现在彼此的生命里，只是暂时的停靠，轻轻地告诉你一些事情便离开了。对于志摩，林徽因就是这样的女子。她美好，充满魅力，令人着迷，但最终只是一个过客，一个令人伤心万分的曾经。
对于一直深陷在上一段感情而无法自拔的徐志摩来说，陆小曼的出现就好像是一道明媚的阳光，温暖了他冰冷的心房。遇到小曼的时候，志摩正处于无尽的痛苦之中。那次失败的爱情已经彻底地击垮了他，生活已经失去了意义，每一天都是煎熬。爱情带来的伤痛没有人能够分担，所有的一切都要自己去承受。地狱的苦痛也不过如此吧，他要结束这种生活。沉闷、压抑、痛苦每一天都折磨着他的心。
他需要另一个女神抚平他的伤口，给他希望。小曼的出现无疑是柳暗花明，给他的生活重新带来阳光。美丽是女人吸引男人眼光的资本，而才情能够让男人心动，停留。他对女人是挑剔的，看女人的眼光比较高，女人就是他所谓爱、美、自由理念的体现。一个女人如果不漂亮，不活泼，没有性灵，没有知识，没有天赋，他绝不会喜欢。徽因有这一切，小曼也有这一切，他爱这一类女人。只有这样的女人才能够成就他的诗情画意，也只有这样的女人才能够成为他的知己。 志摩喜欢有志向的女子，没有才情，没有知识的女人是乏味的，当容颜渐渐老去的时候，什么都留不下，也剩不下，只有内心的学识和自身的气质能够长久地保留。小曼在他的心里就是这样的女子，美丽大方、多才多艺，看见小曼，志摩就知道，这就是他苦苦寻找的人。他热烈地爱上了眼前这个女子，在他的眼中小曼是完美的，无人能够取代。爱情让人变得盲目，看不清真相，只能够看见美好的一面，无视真实的世界。或许志摩觉得经过他的熏陶，小曼一定会成为他心目中的真正的淑女。
在小曼的心中，志摩是那么的与众不同。他不追名逐利，没有满脑子升官发财的想法，而是那么的善解人意，懂得女人的心。他是真正地理解她，欣赏她。他的心是那样宽阔和柔软。小曼喜欢这样绅士又柔情的男人，想象与这样的人生活在一起，一定能够幸福。恋爱中的人总是把对方想得太好，或只想对方好的一面，甚至夸大对方的好处。给对方罩上一圈光环，在这光环的照耀下，一切都美妙无比。
这就是前世的约定，无法逃避的命运，两个志同道合，同病相怜又相互欣赏的人注定要走到一起。
P48-51
一个转身，一次回眸，一声轻叹。大家闺秀，淑女名媛，这个女人成就了太多的惊艳和传奇。酸甜苦辣，她看尽了人间百态，世事沧桑。每个女人都是一本书，一首诗。她们绚烂美丽，就像流星划过天空留下的一道弧线。
陆小曼，陆家的千金小姐，民国时期的才女，诗人徐志摩的妻子，洋场浪子翁瑞午难以割舍的知己。这个女人一生得到三个男人彻底的爱情，她将等待留给了王庚，与小曼离婚后，王庚并未再娶；她把一生的爱情都奉献给了志摩，后半生她努力成为志摩理想中的人；她将此生的陪伴留给了翁瑞午，她与翁瑞午相伴三十余年，不离不弃。
舞池中翩翩起舞，一个华丽的旋转，志摩的心停留在她身上，直到死亡的那一刻。小曼与志摩的爱情可谓轰轰烈烈，他们不顾世人的唾骂，亲人朋友的劝阻毅然走到了一起。他们带着对爱情美好的憧憬和期盼，相爱容易相守难，他们一起对抗命运，走过寒冬，却没有迎来想要的春天。
她是一个极尽奢华的女人，锦衣玉食的生活，她过惯了，名牌衣服，宽敞的住宅，上流社会所享受的一切，她都不曾错过。最后，跟着翁瑞午抽起了鸦片，黑白颠倒的奢靡生活。她，从来都是这样潇洒地生活，直到志摩走后，她才开始改变自己。
南北奔忙的志摩遭遇事故，英年早逝。小曼悲痛欲绝，素服加身，闭门谢客，潜心钻研绘画与作诗。她用自己的残生整理志摩留下的诗，这是她最后能为自己爱人做的事情。泪水和自责将小曼的世界淹没，刻骨铭心的思念每天都在折磨着她，人间地狱也不过如此。
她是多病多痛的身，一生都以药炉为伴，到最后更是没有一天完全舒服的时候。疾病一直纠缠着她，就连抽鸦片开始时也是为了减轻疾病的疼痛。与小曼这样的女人在一起，一定要有雄厚的财力，王庚一直没有在金钱上让小曼有任何的不痛快。志摩与翁瑞午也是尽自己所能供养小曼。金钱是名媛生活不可缺少的一部分。
陆小曼，她前半生大放异彩，成为引人注目的人物。后半生极尽孤苦，没有一儿半女是她一生的悲哀。晚景凄凉，翁瑞午去世后，小曼老无所依，她深深地体会到家庭以及儿女的重要性，不过为时已晚，她注定只能孤单地离开，独自踏上黄泉路。
死后，她想与志摩合葬的心愿没有达成，徐志摩的儿子徐积锴不容许她安葬在硖石。这是小曼一生最大的遗憾，没有儿女的她，注定后事一片凄凉。
孤孤单单的离开，奢华的生活，美艳的容貌，一切都已经成为过往，什么也带不走。留给世人的，唯有一代才女的美名，画笔下的美景。
我们感叹这个女子敢爱敢恨，重情重义的性情；我们留恋那个曼妙的身姿，留下的一段段故事。不论是对是错都不再重要，我们看见的只有这个女人不平凡的一生。我们祝福这个惊艳的女子，能够得到灵魂的自由，在天际，幸福地生活。
看一段流水落花逐春去，念一段老旧时光里的绮罗香梦，回不去的前尘，缱绻着万种沉香。
逆追流光，寻一抹幽香婉影，只为惊破一池梦。终遇见，那一道不可不看的风景。
她，是陆小曼。
扎根在记忆里的，始终是她转身回眸，笑靥如花，如天边散落梨花雨，清甜忧伤。
她是一个生性聪慧多才多艺的娇花名蕊，一个浪漫孤寂命运坎坷的痴情种子，一个备受争议却不辩白的倔强女人……
她是与林徽因齐名的民国四大才女之一。她的才情如春水流溢于青山翠谷间，轻盈、灵动；如飞鸿划过天际的云弧，清逸、缥缈。
陆小曼是美女，更是才女，是民国社交场上的明星，亦是我国现代著名女画家。她不寻常的人生一直被后世广泛关注，她所经历的复杂的感情生活，更是让人感慨万千，唏嘘不已。
她生于繁华荣盛的上海，染时代华丽之忧愁。既蒙天宠，天资聪慧，容颜姣好；又得尘恩，门楣富贵，双亲疼惜。
天妒红颜，一个女子，好到这般模样，犹同仙子落凡，难免人怜天恨。命运自然送她一程坎坷，让她在尘世浮转中尝尽愁苦味，凝华出别致芬芳。
徐志摩说：她一双眼睛也在说话，睛光里荡起，心泉的秘密。幽幽一语，道出她万种风情。
一场盛宴，初相逢，他青衫明眸，她娇美温柔。电光石火，彼此眼中灵魂的花火在攒动。
他人妇，她人夫，为一次怦然心动，为让爱成永恒，辜负世间旧礼陈规，共赴一场盛世风流宴。
一段华丽的缘，亦是一场越不过的劫。
当姻缘落在生活里，纷杂人情事理，一次次绞碎了最初的恩爱梦境。生活的磕绊，也让她受尽千夫指。
他人怨怒她从不辩白。一个最爱的人，足以装满她的心。浓情爱意，他们彼此心知。
然而情深不寿，她的志摩，在某个宁静的日子里，随着那飞往北平的飞机，再未归来。
他的死，成了她永远醒不来的噩梦。纵使眼泪流干，也换不回时光。
多愁善感的陆小曼曾说：“我的所作所为，志摩都看到了，志摩会了解我，不会怪我。”
她还说：“情爱真不真，不在脸上、嘴上，而在心中。冥冥问，睡梦里，仿佛我看见了、听见了志摩的认可。”
在人们阴暗的文字中一次次被鞭尸，她倔强地保持缄默直到死去，爱到深处，他人置喙，自然入耳难人心。
她只是生活着自己的生活，不为外界所动，坚韧与刚强，如寒冬里的娇花，惹人怜疼。
世人责难，远不如她自责的痛心。一双璧人成了单影。她用后半生救赎，用回忆浸泡一颗永难愈合的心。
陆小曼竭尽全力为出志摩全集苦苦奋斗了二十年。自志摩死后，她像是被抽干了精魂，素服终身，谢绝娱乐场所和各种名人的邀请，闭门不出，卧病在床，悲观消极。
“肠断人琴感未消，此心久已寄云峤。年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。”1933年清明，小曼回硖石为志摩扫墓题此诗。她心中荒寒寂寞，可见她对志摩的情深。唯有爱到极致，才能体会思念的苦寒。
可惜了天荒地老，不过是一场古今传奇梦，生离苦，死别痛。当爱难成双，就算到得了那天边海际也只能是空问情。
浓的爱，烈的痛，都是那般炽烈。就算这世上真有忘情水，也抹不平了。既然忘不掉，就任回忆狠狠地啃咬。陆小曼在四明村的家里，睹物伤情，万千离愁别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂。
小曼的桌上永远供着志摩的遗像，每天为他献上鲜花，以明其志。只愿那爱人慢走，待她还清今世债，好安心地与他共赴另一个世界的花间香约。
她的一生以鲜花铺地开始，以是非缠身为继，以凄凉寂寞告终。
傅抱石说：她名不虚传，堪称东方才女；虽已年近半百，风采依旧……
小曼的可贵在于她虽生于富贵，却不慕富贵。她最重的是真情。她豪爽义气，不追名逐利。她个性鲜明，真诚待人。她我行我素，自由自在，最重个体生命的自由。
娇小甜美的幽幽倩影里，住着一个自由不羁的灵魂。独树一瞥芳华，受时人倾赏评品，受后人睥睨怜惜。
梁实秋曾描写她道“面目也越发清秀端庄，朱唇皓齿。婀娜娉婷，在北平的大家闺秀里，是数一数二的名姝”。
此言非虚，陆小曼，的确是一个不折不扣的名媛。就算在她最潦倒之年，亦是风韵犹然，兀自化作了那绝世风华里的寂寞烟云。
1965年的春天，陆小曼像风中的残烛一样走到了生命的尽头，嘴里时常说些胡话，徐志摩来接她了，她要走了，真的要走了……所有的事情交代清楚之后默默地长眠，在熟睡之后，在另一个世界同挚爱共赴一场鸳鸯会。
那么我们且随这佳人丽影，探寻那一段芳尘旧事，在那段民国烟雨里，同她的生命一起绽放、沉浮……
朱丹红编写的这本《陆小曼：寂寞花凋青颜改》是“倾城才女系列”丛书中的一册。传主陆小曼，近代知名才女、画家。《陆小曼：寂寞花凋青颜改》全书以散文诗般的文字，讲述了陆小曼富有传奇色彩的一生。从艳压群芳的青年时代，到终归寂寞的美人迟暮，陆小曼以她的特立独行获得了珍贵的爱情，也招致了不少非议。《陆小曼：寂寞花凋青颜改》将这些片段娓娓道来，引人不胜唏嘘。
她因为与徐志摩的爱情而和王庚离婚，她因为徐志摩的死而被徐志摩的朋友所不容，她因为与翁瑞午的关系而被世人非议，她因为吸食鸦片而身体每况愈下……如果你奇怪这样一个女子为什么会被人念念不忘，那么就请阅读朱丹红编写的这本《陆小曼：寂寞花凋青颜改》吧。
