这是一部中篇小说集，收录了作家侯波的五个中篇小说，包括《胡不归》《郎的诱惑》《二〇一二年冬天的爱情》《猜火车》《孤胆时代》。五个小说都是有关农村题材的小说，围绕当代农村的变化，聚焦生活富裕之后的村庄精神荒芜的现状，展开了一幅幅陕北农村的风俗画，鲜明活泼的生活细节跃然纸上。小说中讲述的看似都是鸡毛蒜皮的小事，然而探究的却是基层人心走向和乡村精神文化再造的重要时代课题。这些小说都曾在《当代》上发表过，并且有着较大的社会影响。

侯波，中国作协会员，鲁迅文学院第十七届高研班学员。现为《延安文学》主编。
1986年开始创作，在《当代》“北京文学》《清明》《大家》等杂志发表小说上百篇、300余万字，部分作品被《小说选刊》《中篇小说选刊》转载，并收录进各种年选本。出版中短篇小说集《谁在那儿歌唱》《稍息立正》《太阳花开》《春季里那个百花香》四部，长篇小说《流火季》一部。2015年，中篇小说《春季里那个百花香》获陕西省第四届柳青文学奖。

胡不归
孤胆时代
猜火车
郎的诱惑
二〇一二年冬天的爱情

这本小说集收录了侯波近两年创作的《胡不归》《孤胆时代》《猜火车》《郎的诱惑》《二〇一二年冬天的爱情》等五篇小说，其中中篇小说《胡不归》发表于2018年《当代》杂志头题，凭借此篇作品，2019年5月，侯波与莫言、梁晓声、于坚、张平一起获得“吕梁文学季·马烽文学奖”。

田园将芜胡不归。乡村
秩序的重建，不仅是复杂的
社会和经济问题，更涉及农
村人心走向和文化再造。侯
波针对富裕之后的村民精神
荒芜的难题，聚焦正在发生
的密集多变的乡村治理经验
来书写。基层文化需求空缺
被谁关注、该如何填补。侯
波的写作接续自一种源于现
实、发现问题、对接行动的
乡土书写传统，乡贤人物类
型在当下写作的正面出场，
使得作品具有穿越现当代史
的历史深度。他黄土地上爬
坡越岭、有口音的书写，证
明文学仍能以敏锐而新鲜的
表达参与时代重要的命题。
——《胡不归》吕梁文学
季·马烽文学奖颁奖词

胡不归
腊月二十吃过早饭，薛老师照例提了个小马扎到村里的广场上去。广场这块地儿过去曾是口池塘，村人俗称“涝池”。在这个地处旱塬的乡村里，每到夏季，每下大雨，大路上四面八方的水就会汇聚到这里来，把涝池填得满满当当的。有了水，就有了生机。倘是中午，那些学生娃就会偷着来这里洗澡；每日下午，婆姨们会在此洗衣服，捶打衣服的沉闷声音此起彼伏；到了傍晚，归来的牛羊则会低了头猛喝这些污浊的水。前几年，村里修路，涝池就被填掉了，池畔的几棵老柳树也被锯掉了。涝池填起来被铺上了水泥，乡文化站又配了几件简单的运动设施，这里就成了村里的活动广场。有了广场，广场舞大行其道，这个离城十五公里的世宁村的婆姨们当然也都不甘落后，一群一伙就天天下午在这里跳广场舞。春夏秋冬，不管有没有人看，这群婆姨都跳得不亦乐乎。当然，这些人水平也参差不齐：有跳得好的，就像“红鞋”，生来就有舞蹈天赋，举手投足都协调，摇来扭去也都顺眼；也有一些跳得差的，动作不连贯，顾了手顾不了脚。但整体来说，这些婆姨跳起舞来个个都非常认真。
薛老师去的时候，阳光照在广场上，暖融融的。虽是冬季，天气却并不寒冷。广场里的几个婆姨正在跳一曲《祖国你好》，他站着观察了半天，发现这些人跳舞没人管歌词是什么，似乎只要是那种节奏感很强的、叮叮咚咚声音较大的舞曲都受大家欢迎。一遍跳完，再跳一遍，如此反复，乐此不疲。 薛老师将小马扎在一旁的柳树下放好了，打开盒子，拿出二胡来拉，当然他拉的也是《祖国你好》——在这样的情况下是没法拉别的曲子的。
薛老师名叫薛文宗，就是本村人。早年他不知怎么得了乙肝，长年累月吃药。因为这个病，前年他还在县医院住了一段时间，检查结果是早期肝硬化；后来又转院到西安，差点要了命；再后来，病是治好了些，但身体却虚弱了许多。因了这病，他便提前退休了。他本来在县城也是买了房子的，可去年娃娃结了婚，占了房子，这样他就和老婆回到老家住了。好在他们结婚早，当初一结婚，老婆户口就落在了村里，世宁村分地时给他分了两口人的地。这些年，他一直在外当教师，地里都由老婆折腾着，四五亩果园，每年收入虽说不多，但再加上他的工资，一家人也能确保过上无忧无虑的日子了。
薛老师的业余爱好是拉二胡，20世纪70年代，他当民办教师的时候，村里成立文艺演出宣传队，他就是拉二胡的。后来，改革开放，文艺队解散了，加之当教师工作忙，老婆没工作，娃娃要上学，生活压力大，他也就没有这份闲情逸致了。二胡被封存起来，束之高阁了多年。现在他退休没事了，正如一段河流，惊险处都过去了，到了平缓地带，也应了一句俗话：年年难过年年过，事事无成事事成。到了现在，那些操心的问题都有了着落。先是娃娃考上了大学，顺利毕了业，被招到了县农业局的一个下属部门。接着，娃娃又谈了对象，去年顺利地结了婚。虽说现在还要还房贷，但他感觉已经没什么压力了。他有退休工资，家里还有几亩果园，照目前看，收益还是不错的，所以多年紧绷的生活这根弦就松了下来，日子清闲了许多，也自在了许多。这样，他又翻出了当年的那把二胡，开始吱吱呀呀地拉上了。
薛文宗的老婆叫李彩霞，高个子，红脸膛，说话粗声大气，干农活一个可以顶他两个。现在冬天地里没啥活了，她也没啥爱好，不会打麻将，也不爱跳舞，整天就是串串门子，做点闲活。现在在她眼里，最要紧的，就是等着儿媳妇赶紧生个孙子，自己就可以抱到东家串到西家了。薛老师在家拉二胡，她嫌吵得慌，就常常去串门子。在她看来，全世界的音乐都是噪音，她弄不懂这二胡究竟有啥好的，凭什么就拉得那么起劲，吱吱呀呀，还不如枝头上喜鹊乌鸦的叫声好听。
薛文宗知道老婆嫌他拉得烦，就想到了个办法，每天到广场上去拉。拉了几次，他发现自己的水平长进了不少，一是会拉的二胡曲子多了，二是也能跟上节奏了。他拉二胡的时候，起初间或有三五个人听，但后来也就没人听了，大家从这里路过时，顶多跟他点点头，算是打一声招呼。唉，算了，现在流行音乐那么多，晚会那么多，大家天天玩手机、看电视，欣赏水平都高了，就像吃饭一样都吃馋了，谁还爱听他这个半路出家的二把刀拉二胡呢？
但在老婆眼里，他可不是简单地在拉二胡，老婆固执地认为他就爱在女人堆里混。女人，女人，就这一点，老婆一辈子对他没放心过。
今天这六个妇女跳的一直是《祖国你好》，翻来覆去放这一首曲子，薛文宗也就这样翻来覆去地拉。
P1-3