在我们的皮肤和骨骼之下是不同的器官，从提供养分的消化道、膨胀的肺部到过滤的肾脏，这些和其他器官一起维系着我们的生命，然而，我们对它们知之甚少，本书就将讲述这些关于身体的故事。希冀通过检验人体的独特部分来厘清人的境况。虽然每篇文章的作者不同，但都围绕着一个相同的主题：究竟这些不同的人体部分（器官和腺体）是如何让我们成为现在的自己？
15位世界顶级作家与医学专家一起，分别选择不同的器官，以优美迷人的文字，将生涩的医学知识娓娓道来。包括百利女性小说奖得主娜奥米·阿尔德曼拆解了消化道和人类对美食的痴迷；A.L.肯尼迪带领人们进入鼻子和嗅觉的世界；菲利普·克尔追溯了脑外科手术的非凡历史；毛姆文学奖得内德·鲍曼讲述了阑尾可能不像我们想象的那么无用；托马斯·林奇赞美了子宫创造的奇迹……
本书将是一次动人、幽默、迷人的文字旅程，带领读者遨游神秘、难忘的人体内部世界。

英国惠康博物馆（Wellcome Collection），一家位于英国伦敦的博物馆兼图书馆，由著名药剂师，企业家亨利·惠康（Henry Wellcome）爵士创建。博物馆中藏有各种有关“人”和“人体”的物件，包括医疗、健康等方面的书籍，各式医疗器械、教学模具，从古代巫术的仪式物品到现代的全套手术装备，甚至还有拿破仑的牙刷、南丁格尔的拖鞋、达尔文的随身杖等各种有趣的古物。博物馆致力于成为“那些无可救药的好奇者的免费目的地”。

序言/托马斯·林奇（Thomas Lynch）
消化道/娜奥米·阿尔德曼（Naomi Alderman）
皮肤/克里斯蒂娜·帕特森（Christina Patterson）
鼻子/A．L．肯尼迪（A. L. Kennedy）
阑尾/内德·鲍曼（Ned Beauman）
眼睛/阿比·柯蒂斯（Abi Curtis）
血液/卡约·钦贡伊（Kayo Chingonyi）
胆囊/马克·雷文希尔（Mark Ravenhill）
肠道/威廉·费因斯（William Fiennes）
肾脏/安妮·弗洛伊德（Annie Freud）
大脑/菲利普·克尔（Philip Kerr）
肺/达尔吉特·纳格拉（Daljit Nagra）
耳朵/帕特里克·麦吉尼斯（Patrick McGuinness）
甲状腺/奇邦杜·奥努佐（Chibundu Onuzo）
肝脏/伊姆蒂亚兹·哈克（Imtiaz Dharker）
子宫/托马斯·林奇（Thomas Lynch）
图片来源
作者简介

“拥有身体是为了学习哀
悼。”迈克尔·赫弗南
（Michael Heffernan）在诗
作《歌颂》（In Praise of It
）中如此写道。他出版过很
多诗集，这是他第一部诗集
倒数第二首诗的开头。就像
大多数诗集一样，这样的诗
集在全世界都不流行，而且
也没什么人认识这位作者。
尽管如此，他却偶然揭示了
一个真理：只有这副躯体可
以留存我们的渴望、我们的
悲伤和我们的喜悦。当我们
心碎时，藏在我们胸骨之下
、偎依在心包膜之内的心脏
，会跳动着抑扬的旋律。在
大多数情况下，在我们的骨
子里，我们渴望他人的拥抱
，或感受旧伤、劳损以及战
败、得胜或停战许久的战役
所残留的伤痛。而且唯有通
过身体的某些部位，死亡才
能导致我们的衰败——癌症
或心脏骤停，梗死、动脉瘤
或栓子。人类是有肉体的物
种，经由身体的行为，部位
与样貌，信仰与领悟，以及
身体神秘成分的运作，才能
具体化身为人。
即使是我们在信仰中朗
诵的言语，也会化为肉体。
即使我们是各不相同的
男人和女人，但就肉体而言
，我们都同时是单一的个体
。“三立方英尺的骨、血和
肉。”这是劳登·温赖特
（Loudon Wainwright）在
《一个人的家伙》（One
Man Guy）中为儿子鲁弗斯
写的歌词，鲁弗斯又以自己
的曲风传唱至新世纪。
集结于此的散文检验了
人类的独特性，借此多少可
以厘清人的境况。让我们成
为现在的自己的肠道和大脑
到底是什么呢？
塑造我们个人叙事的丰
富内涵的，到底是损坏的心
脏瓣膜或先天性畸形足，还
是罹癌的膀胱或高颧骨？我
们对此只能猜测。究竟是母
亲的眼睛，父亲的发际线，
还是雀斑、双脚、心脏衰竭
？到底有谁能够知道我们何
以成为现在的自己？
我们汇集在此的是人们
惯常怀疑的一小部分，即不
论等级高低，动物都有的系
统：肠道和肺、胆囊和皮肤
——内外皆有，为的是希望
通过认识各个器官去认识人
类的困境和疾病。
某一天，某些人体部位
忙着一起发出总统级的推特
风暴，何以又在隔天晚上能
够弹奏出拉赫玛尼诺夫
（Rachmaninoff）的《第
二钢琴协奏曲》（Second
Piano Concerto）？若是心
脏成为爱恋和渴望、悲伤和
丧亲，以及生命本质的现成
隐喻，我们又该如何解释脑
垂体的象征意义？或者，若
肠道是勇气的所在之处，小
脑是灵魂的居所，我们不禁
想知道，小肠第一段的十二
指肠的作用到底为何？这会
不会进一步加深我们对词源
学的兴趣呢？十二指肠的英
文名“duodenum”源自中古
世纪拉丁文“duodeni”，意
思是“十二指宽”，指的是一
个与小肠有关的事实，即尺
寸大小至关重要：十二根手
指的宽度大约就是十二指肠
的长度。
我们既是整体也是部分
，是一种的一个，也是一个
的一种。尽管如此，本书将
谈的是部分如何揭示整体的
实质内涵，而这也是为何作
家和读者、医生和解剖学家
急切地想要了解我们的迷惑
和生命本质的细节。
现代随笔巨匠米歇尔·蒙
田（Michel de Montaigne
）努力想要了解人类，并提
出了测试和衡量的方法，正
如他在名作《论悔恨》（Of
Repentance）中所写的那
样：“每个人都包含人类的
整个形式。”在孤独的书房
里，蒙田研究了自己的身体
，包括身体的触觉和听觉、
嗅觉和味觉，以及渴望和欲
望。正是本着这样的精神，
我们集结了15篇文章，尝试
通过关注人体来认识人性，
借由冥想人体的部分来了解
人这种有智慧的生物。我们
由衷感谢惠康博物馆的眼光
和热情，让我们得以呈现这
部丰富的作品。