陈然，男，1968年生。江西湖口人。已在《人民文学》《当代》等数十家文学期刊发表中短篇小说300余篇，长篇小说三部。已出版小说集《幸福的轮子》（入选“2l世纪文学之星丛书”2004年卷）、《我没什么可说的》等。

《捕龙记》是“江西文学精品丛书”之一，从孩童的视角写少年的成长体验及对成人世界的观察和感受。

难道这小子真的看到了龙？……他们一副既希望有龙出现，又不甘心仅仅被我五叔看到的表情。

《捕龙记》是“江西文学精品丛书”之一。

《捕龙记》共包括23篇短篇小说，内容包括《捕龙记》、《搜神记》、《鳌鱼翻身》、《午睡》、《垢骨朵》、《少女之心》、《模拟死亡》、《神灵附体》、《嫦娥奔月》、《口吃》、《破蛹》、《大闹天宫》、《狂奔》等。

用孩子的眼光看大人(自序)

捕龙记

搜神记

鳌鱼翻身

午睡

垢骨朵

少女之心

模拟死亡

神灵附体

嫦娥奔月

口吃

破蛹

大闹天宫

狂奔

两个女孩子的夜晚

蝴蝶

一只苍蝇

教室

爱杂交的小卷和我二爷

灭种

走麦城

还魂记

假日酒店

一头牛

埔龙记

1976年6月3日（农历五月初六日），高桥公社（今屏峰乡）青竹大队一社员发现状似巨蟒之物，向渡家咀方向蠕动，消息传出后，震动全国。上海动物园曾派捕蟒队来湖口捕捉。经过一个多月的调查，未见踪迹。

——《湖口县志·灾异记》

五叔说他在渡家咀看到了龙。

消息是一个叫贵宝的家伙跑来告诉我祖父的。上午他向我借水枪，我没给，因此他现在看也不看我。祖父听了，不说话，跑到柴屋去拿了一根犁头棍，往田畈里赶去。贵宝似乎想在前头带路，但祖父一阵风似的，很快从他面前一卷而过。贵宝站在那里，想把眼睛里的沙子揉出来，又怕耽误了脚下，结果他只好边揉眼睛边跑。

我愣了愣，也跟在后面跑。院子里的鸡咯咯咯飞到了屋顶上。它们飞起来的时候，阳光便也像鸡翅膀那样撒开了。

我想贵宝肯定很得意他横隔在我和祖父之间，但我还是尽量小心，和祖父的犁头棍保持距离。刚才祖父挽起袖子到柴屋去的时候，我就很紧张，以为是冲着我来的。我都做好了逃跑的准备了。我知道，祖父一挽起袖子，就是要寻找某种执法的工具。而我唯一的办法就是跑。但看到犁头棍在祖父手里转了一个弯呼啸着奔向了院外，我才稍稍松了口气，可即使这样，我还是怕它会忽然回过头来咬我一口。这样的情况不是没有过。就好像有时候祖父追不到我，便拿屋里的桌凳锅碗出气一样。在我看来，气不是那么看不见摸不着的，恰恰相反，它有模样，它的模样就是稀里哗啦的木片和碎了一地的瓷瓦。就像有人指着翻卷乱颤的树枝说那是风。它在祖父胸腔里起伏的时候祖父都按捺不住它。祖父暴突整齐的肋骨（有如县衙里的棍杖）被它冲得东倒西歪倒伏一片。祖父就经常被它指引得豕突狼奔。它每次从祖父的体内冲出去之后，家里就像遭了洪水。洪水过后，祖父独自坐在废墟上。所以他经常担任的角色是暴怒的破坏者和沉默的修理者。他把摔倒或折断了手脚的桌椅扶起，推推它们的手，或捏捏它们的脚。需要动手术的，他就去拿工具箱。箱里有木匠用的刨子和凿子，也有砖匠用的刀，还有补碗用的洋泥（他常奇怪碗里的洋泥怎么那么快就死了，不肯动了）。就像他每次揍了我一顿之后，晚上总要摸摸我的头。他的手粗糙得像老布一样，我一点也不喜欢。他揍我的时候，用的是靠在门角的瘦竹棍。时间长了，它金黄金黄的，闪着光。如果说祖父对我还手下留情或爱恨交加的话，那么对我五叔，他可就毫不客气了。有一次，他一菜刀砍过去，刀就竖在五叔的额头上，我父亲用了好大力才把刀拔出来，我母亲用了好多黄烟才把血止住。从此，五叔的鬓角处就爬着一条蜈蚣。

等我赶到渡家咀的时候，祖父的犁头棍已经找到了我五叔，并且狠狠咬在他腿上。五叔蹲在地上，揉着被咬痛的腿，争辩道，是真的，我看到了，是真的。祖父说，你再说！又把犁头棍举了起来。田畈上的人越来越多，我看了看，有队长寅茂、记分员金苟，还有仓库保管员李青林。李青林不是我们村里的人。当时是各村互相换人做保管员，以便互相监督。这一年，我五叔已经十五岁了，刚从公社中学回家，在生产队做劳力拿工分。他说他在学校读书时，天天就是盼着回家做劳力。多好，什么也不用想，队长哨子一响就出去干活，收工后倒头就睡觉，每天都有工分进，年终积起来有那么多。唯一让他不满意的是，正劳力十分工一天，他只能拿七分。也就是说，别人干两天的活，他要干三天才行。这意味着别人每个月有三十天，他只有二十天。这让他感觉吃了很大亏。他每餐都要吃三大碗饭，让我紧巴巴过日子的母亲经常手忙脚乱，像拿一尺长的布去做三尺长的衣服。五叔说他要让自己的个子赶快长高，长高了，他也能拿十分工了。我母亲嘀咕道，你已经这么高了，还要长高，怕是三碗饭都对付不了你了，你就是缩成一条蛇躲在洞里不吃不喝过三年醒来，也保管你拿十分工。她扶了扶额头，好像站在很高的地方，有些头晕。每逢这时，五叔便瞪我母亲一眼，只说一句：长哥当父长嫂当母啊。他眼睛里射过一道凶光，跟他额角的蜈蚣相似。我母亲便不做声。自从额上有了那条疤，五叔除了我祖父什么人也不怕。不过说实话，我还是很喜欢他的，他也喜欢我，并没有把对我母亲的怨气发泄在我身上。他带我到他们那一拨孩子里去玩。我不太喜欢跟年龄差不多的家伙在一起，对他们总是爱理不理的。我喜欢跟年龄大的孩子玩。五叔恰好满足了我的这一愿望。我觉得，他们的世界里比我们的世界里好玩多了。我们的世界里没有任何神秘感，什么都一清二楚摆在那里。他们就不一样了。他们经常和村里几个跟他们年龄差不多的女孩子在一起玩。有一次，他们把她们一个个叫进屋子里去检兵。我很想知道他们是怎么检兵的。虽然我到底没能知道，但这件事本身让我觉得神秘有趣。我想等我长大了，也可以检兵了。他们在捉迷藏的时候，往往不知道躲到哪儿去了，要过好久才出来，头上和衣服上沾着草屑。还有一次，他们把在竹床上睡午觉的凤莲轻轻抬到牛栏里，把她的衣服脱下来挂在牛角上，在她肚子上抹上牛屎。虽然不让我看，可我还是喜欢他们。跟他们在一起，一上午一下午不知不觉就过去了。我不明白母亲为什么那么讨厌五叔。我想，若没有祖父，五叔的命运大概就跟牛郎差不多。他大概也要牵着一头老牛孤零零地离开家了。当然，现在的牛都是生产队里的，那么我希望自己变成一头牛跟着五叔走。我已经八岁了。跟人在一起我是小孩子，但一头八岁的牛肯定是老牛。祖父在给生产队的牛数牙齿的时候，最多也就数到十一。数到十一，他就说，老了，难怪跑不动了。然后就坐在那里抽烟筒。他抽一口，老牛也跟着吸吸鼻子。如果我是老牛，那我就可以跟着五叔，一起去偷那位洗澡的仙女的衣服了。真的，看五叔的样子，已经到偷仙女衣服的时候了。P1－3

我毫不讳言我对短篇的热爱。如果说，作家与文体之间也有着某种适应性的话，那么我承认，我或许是比较适合写短篇小说的作家。我知道，这是没出息的话，靠20个字的唐诗就可流传于世的时代已经一去不复返了，许多人越来越倾向于长篇巨制。但我向来不喜欢违逆自己的天性，对所谓的风俗画卷或民族史诗不感兴趣。如果在写作的范畴内你都不能或不想随心所欲，那还不如趁早改行。

从2001年开始的那几年，我每年大约写作并发表40个中短篇。我知道，想从任何一种形式里获得自由，都必须经过刻苦的训练。我想训练出一种能力，一种用短篇小说捕获心灵的能力。我希望自己能像契诃夫那样，能把任何事物变成优美的短篇（当然，不能否认，由于生活的原因，他也写了很多粗糙的东西）。有的人一出手就写得很好，而我只能希望慢慢地越写越好。写作的最好状态，就是坐在自己的内心深处慢慢书写。写作的过程，就是独自走在从笔尖（当然，现在是指尖了）到内心的漫漫长途上。没有可供偷懒的交通工具，只能靠虔诚的姿态和勤劳的双手。

如果说，长篇小说是一个建筑学概念的话，那么我以为短篇小说是一个光学概念。或者说就是一道光。每当我读到一个好短篇，就仿佛看到一道光从里面射出来。每当我写出一个自认为还过得去的短篇，也仿佛有一道光从手中射出。光不是建筑，它更类似于内功。金庸在《神雕侠侣》第26回中，让杨过被郭芙断臂，做了一个短暂而有效的进修，看到了独孤求败前辈（这名字有点像西西弗斯）埋下的三柄剑：一为“凌厉刚猛，无坚不摧，弱冠前以之与河朔群雄争锋”，二为“重剑无锋，大巧不工。40岁前持之横行天下”，第三柄却是一把木剑，曰“40岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境”。这一段我看了高兴。到了木剑时代，很有些老庄的“无为而无不为”的意味。才华和技术，已经像呼吸一样进出自然。天下万物皆可为兵，一块木片，一片竹叶，甚至一根头发，都能在他们手里发出耀眼的威力。靠的是什么？靠的是自由的精神（这自由二字，多次被报纸编辑可笑地改为“勤奋”），靠的是巨大的内功。金庸“手下”功夫最高的是谁？当属老顽童周伯通。

不可否认，在文学的王国里，矗立着各式各样的建筑。有“人间喜剧”，也有“民族史诗”；有浮雕，也有盆景。一次，一位朋友问我是否也在构建某种建筑物，我想了想，说，我无意于建设它们，但我愿意延伸作为我的一根神经。是的，只能是神经。从生物学的角度来说，神经是比较宝贵的东西，各处的神经既不可替代也不完全一样。

文学是什么？弗洛伊德说，文学就是一个人的白日梦。我喜欢一些想入非非的东西。于是我在《大闹天宫》里，让一个充满了破坏欲的孩子“念念有词似的对自己说，变变变，于是他看到自己变成一只猴子，一跃而起，从屋子里飞了出去”。小说结尾处：“正在这时，我们看到有一团火，从天上掉了下来。”在《搜神记》中，一个孩子一直迫使自己相信爹死后他的灵魂还在，当村里人请来道J：捉鬼时，他一把抢过那只装着他爹灵魂的玻璃瓶，于是他“在前面跑，大家在后面追……在大人快要赶上他的时候，他把瓶盖拧开，用力朝远处扔去。——轰的一声，我们仿佛看到前面腾起一股青烟，他爹像个巨人似的从里面站了出来”。在《走麦城》里，我让“孩子拉开屋门，望着外面的月白风清或乌云滚滚，这时，奇迹在他眼前出现，他看到天空出现了一个剪影，一个人骑在马上，提着大刀，长须在胸前飘摆，从天空的这边走向那边，又从那边走向这边”。

就这样，孩子的视角出现了。可以说，儿童的视角让我获得了新的叙述方式和某种程度上的自由。大人们总是自以为聪明，其实孩子一直在暗暗发笑。孩子不会也不屑于对一些事情作那种狭隘的判断。许多成人的思维是有残疾的。孩子的视角让我比较轻松地抵达了昆德拉所说的“被道德悬置的区域”。昆德拉又转述西谚说，“人们一思考，上帝就发笑”，或许上帝就是一个孩子，只有孩子才会那么，宽容，博大，没有偏见……从儿童到成人，就好像一条河越流越狭窄，就好像黄河从古流到今。在孩子眼里，大人们热衷的事情大概很可笑吧。他们说，不好玩。