《苦难山》采取类似于《水浒传》的结构，讲述来自于中国近现代革命战争发生地（也是一座座大山）的年轻人为改变命运而参与到战争洪流之中，最后汇聚在抗美援朝战争的上甘岭上，为一次更伟大的命运抗争而出生入死……

西元，1976年生，籍贯黑龙江巴彦。1994年考入解放军南京政治学院，同年入伍，历任排长、组织干事、宣传干事、代理组织科长、营教导员。就读于中国人民大学、北京大学，获文学博士学位。现为解放军文化艺术中心文艺部创作室创作员。曾获第二届《钟山》文学奖、第二届中华文学基金会“茅盾文学新人奖”、第十二届解放军文艺优秀作品奖、第七届鲁迅文学奖中篇小说奖提名等。

第一章 兴安岭（上）
第二章 兴安岭（下）
第三章 钟山
第四章 大别山
第五章 南岭
第六章 上甘岭（上）
第七章 上甘岭（下）
尾声

五座山，五段革命与战争洪流的雄浑交响，“新生代”军旅作家西元全新力作，再现中华儿女浴血奋战的峥嵘岁月。
战争是对命运的以死相争。你像犁子，把我的故土深深犁过。带来苦难，也带来希望……
唯有山一样的人，才能推倒苦难的大山。

第一章兴安岭（上）
打记事儿起，树生小子就看过无数颗被砍掉的人脑袋。比如，县城西门外有一排缠着铁丝网的白桦木架子，那上面时不时搁着三五颗人头。还有，村口的石碑顶上也是如此，有时搁一颗，有时搁两颗。这些被砍了头的人，树生小子有的认识，有的不认识。至于为什么掉脑袋，他搞不清楚。树生小子发现，人死了之后，表情都一样，无论你生前是金刚怒目还是泪眼婆娑，无论你是壮志未酬还是悔恨交加。这些人的眼睛松松垮垮地闭着，嘴巴微微张开，露出或白或黄或黑或残缺不全的牙齿，脸上的皮肉无力地耷拉着，像块蒙在什么东西上的湿抹布。这样的表情能告诉你什么呢？死去才知万事空？生不带来，死不带走？或者说，一切都随他去吧，人死了和一块石头、一截木头没什么两样？树生小子觉得，把人脑袋摆在这里的人是想说，你们看，这人活着时是多么烈性，可现在不也沉默了吗？你们啊！想造反时就看看他，把话都咽到肚子里，死了这份心吧！人头刚刚放到那里时是新鲜的，被春风吹着，被夏雨淋着，被秋霜打着，被冬雪盖着，被鸟啄，被狗啃，被虫蚀，一个寒暑过后，就变成了白花花的骷髅骨，渐渐被人们遗忘。再过一些日子，又会有新的人脑袋串上铁丝，搁在旧处。树生小子爹的脑袋也在石碑上摆过，那时他才一两岁，全不记得了。据说是因为县城里有一个日本人被胡子打死了，日本人随便抓些人来砍头示众，并没什么道理。就好比十户连坐，黑土地上的人不能吃白米，吃了便是犯罪过儿，又有什么道理可言呢？树生小子娘有他那年，算命的说这孩子命硬，克他爹。于是娘就把胎盘挂在一棵长了几十年的大杨树上，算是这棵树生的儿子。从此，树生小子认树为爹，这个乳名儿也就叫起来了。不过，大杨树好好的，他爹倒是先没了。
一
这是一个冬日的午后，再有几天就过年了。头顶一片湛蓝，阳光打着唿哨，从天空深处洒落到大地上，积雪白得刺眼，让人产生幻觉，觉得自己轻飘飘的，像浮在空气里的棉花一样。树生小子看见二舅妈蹲在自家白桦木栅栏外的水沟边，把一只活的灰毛兔子头朝下挂在木栅栏的铁钉上。她用菜刀在兔子尾巴处割出一条小口子，指尖紧紧抓住皮毛，把小口子一点一点扩大，待剥下一小半时，便麻利地使劲一扯，再一扯，一整张完好的兔子皮就拿在了手里。然后，她把钉子上又红又白赤条条的兔子摘下来，扔在雪里。很快，那条兔子肉就给冻得硬邦邦的。如此反复，只一小会儿，二舅妈就剥好了七八张兔子皮，有灰的，有白的，有半棕半黑的，有半红半白的。树生小子看得痴了，呆呆站在两步远的地方，不敢离得太近，又想瞅个清楚。二舅妈呵呵一笑，把树生小子招到跟前，从一只还有热乎气儿的兔腔子里拽出一小块血淋淋的肉，递到他嘴前，道，这是兔儿心，好嚼咕，趁热吃了吧。树生小子望了望那几根沾满血的手指，觉得二舅妈大得有些震耳朵的笑声，像春天里把几尺厚冰都给涨裂了的河水，一下子淹没了自己细弱的心。他不由自主地张开嘴，把腥气十足的兔心接进口中，使劲咀嚼。几度恶心，但看到她略带蔑视的笑容，也就强忍住了，终于咽下肚去。二舅妈扯了扯树生小子的嘴，把冻硬了的兔子皮在他胸前比量了一比量，说，也给你做件儿皮坎肩吧。
树生小子有点怕这娘们儿。她能把自家快老死的看门狗吊在院门框上勒断气，在狗还嚎叫时就把狗皮扒下来。她还能一脚踩着大公鸡爪子，一刀割开它的喉咙，杀只活物跟从秧子上掰下根苞米棒子那样轻松。刚过门时，二舅往死里揍过她几回，想把她打服了，从此死心塌地做个小媳妇。二舅妈像红了眼的疯狗一样拎着菜刀，把家里的锅碗瓢盆砸了个稀巴烂，半夜里把房子浇上煤油点着了。那架势，只要你没把我打死，那我早晚要把你宰喽！这娘们不要命地在八年里生了七个丫头，为的就是一定要生出个儿子。最后一次生孩子，她差点死在炕上，血浆像打翻了的洗脚水一样从炕上哗哗啦啦流到炕下，血腥气重得直呛人。有人把县城东边屯子里的老马婆子请来。这五十多岁的老女人是下半夜进屋的，谁也不打招呼，进屋之后就一声不吭倒在炕头，直到天亮。红彤彤的太阳一出，她要来支纸烟，点着，一口接一口嘬。说也奇怪，这烟灰竟然分了叉儿。老马婆子端详许久，望着棚顶，像是真的看到了什么东西似的，说二舅妈是王母娘娘后花园里的一只画眉。你想想，那王母娘娘的地界里能有公的么？你就死了生小子的心吧！再生，娘娘一生气就把你招回去关笼子啦！那天夜里，老马婆子还给二舅妈挑了一回羊毛疔。树生小子站在角落里，借着煤油灯豆大的亮光，看见三五个女人的身影中间，二舅妈赤裸着上身，两个乳房中间布满了豆大的汗珠。她像睡着了似的闭着眼，头有气无力地垂着。老马婆子将一根钢针在灯火上烧过之后，微微刺进二舅妈心口附近的皮肉，左挑右挑，手腕灵活得像黄鼠狼。不知不觉间，一根寸把来长，白似羊毛的絮状物便随着针尖给拔了出来。羊毛疔离开身体的一瞬间，二舅妈浑身瘫软，晕倒在炕上睡死了过去。从那之后，她再也不动生儿子的心思了。