本书是夏洛蒂以自身经历为题材创作的自传体小说处女作。主人公简·爱是一个心地纯洁善良、有思想的女性，生活在社会底层，但她藐视权贵，拥有自强自立的人格，敢于同上流绅士罗契斯特相爱。她那倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神为人们所赞赏。小说所表达出的女性在工作上以及婚姻上追求独立平等的思想，在当时不同凡响，对英国文坛也是一大震动。同时，《简·爱》也是一部具有浓重浪漫主义色彩的现实主义小说，作者在叙述中自然地使用了梦境、幻觉、预感和象征、隐喻等手法，使小说中的“自然”境界扑朔迷离，情节扣人心弦。

夏洛蒂·勃朗特(1816—1855)，19世纪英国著名现实主义女作家，1816年4月21日出生于英国北部一个贫穷的牧师家庭。自幼丧母，学识渊博的父亲的教导，为其以后的创作打下了良好的基础。她的妹妹艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特都是知名作家。三姊妹同为作家，成为文坛佳话。夏洛蒂生活十分不幸，弟弟、妹妹都因病早逝，而她自己到三十八岁才结婚，只过了半年的幸福生活，就于1855年3月31日因病去世。

“真的没有办法。”我一边想着，一边努力忍住哭泣，并赶紧擦干几滴泪水，眼泪正是我痛苦的流露。

“就小孩而言，欺骗确实是个可悲的坏习惯。”布洛克尔赫斯特先生说，“它跟说谎紧密相连，而凡是撒谎的人最终总会落到燃烧着硫磺烈火的地狱里去受罪。不过，里德太太，她会受到严格管教的，我会告知谭波尔小姐和别的教师。”

“我希望能以一种与她的未来相适应的方式去教育她，”我这位恩人接着说，“让她变成一个有用而且谦卑的人。至于假期嘛，只要你同意，就都让她在劳渥德过。”

“这是明智的决定，太太。”布洛克尔赫斯特回答说，“谦卑是基督徒的美德，而劳渥德的学生尤其如此，所以我才三令五申，要特别注重培养学生这方面的品德。我做过专门研究，知道怎样才能最好地克服学生身上的傲慢，就在前两天，我刚得到一个可以证明我的成功的有力证据。我的二女儿奥古斯塔跟她母亲一起参观学校，回来后直嚷着：‘哦，好爸爸，劳渥德的姑娘们看上去是多么文静、多么朴素啊!梳在耳后的头发，长围裙，衣服外面还钉着麻布的小口袋——她们看上去就像是穷人家的孩子!还有，她们盯着我和妈妈的衣服，就好像她们从来没有见过绸衣服似的。”

“这种做法我非常赞成，”里德太太接口说，“我想就是我走遍整个英国，也找不出比这更适合简·爱这种孩子的地方了。坚持下去，我亲爱的布洛克尔赫斯特先生，我主张在任何事情上坚持不懈。”

“太太，坚持不懈是基督教徒最重要的本分，我们管理劳渥德的每项措施，都是遵守这个本分的。简单的伙食，质朴的衣着，不太讲究的设备，勤劳艰苦的习惯，这就是学校和全校人员日常的生活准则。”

“这很好，先生。这么说来，我可以放心地把这孩子送进劳渥德当学生，让她在那儿接受适合她地位和前途的教育喽?”

“是的，太太，她会被安置在精选的花木苗圃里——我确信，她会因为享有这种中选的特权而无上感激的。”

“那好，布洛克尔赫斯特先生，我会尽早送她上学去，说句实话，我正巴不得早点摆脱这副越来越不堪忍受的重担呢。”

“当然，当然，太太，现在我得告辞了。我得再过一两个星期才回布洛克尔赫斯特府，我那个好朋友副主教肯定不会放我早些走的。我会告知谭波尔小姐，告诉她又有个姑娘要去，这样收她入学就不会有什么问题了。再见!”

“再会，布洛克尔赫斯特先生，代我问候布洛克尔赫斯特太太和两位小姐，奥古斯塔和西奥多尔好，还问布洛顿·布洛克尔赫斯特少爷好。”

“一定，太太。小姑娘，这有本叫《儿童指南》的书，你每次祈祷时念一念，特别是写玛莎·奇这一段——一个老爱撒谎骗人的淘气孩子暴死的经过。”

布洛克尔赫斯特先生说着，往我手里塞了一本订着封皮的小册子，然后他按铃叫了马车采，离开了。

只剩下里德太太和我了，有好几分钟的沉默。她做她的针线活，我望着她。里德太太当时三十六七岁，她体格强健，宽肩膀，四肢结实，个子不高，身体尽管壮实，却不是过分肥胖。她的脸盘很大，下颚发达有力。她的额头很低，下巴宽大突出，嘴和鼻子相当端正，严厉的眼神在一双淡淡的眉毛下闪烁着。她皮肤黝黑而没有光泽，发色近于亚麻色。她身体结实，从不生病。她管家精明而苛刻，全家大小和全体佃户都完全受她掌握，只有她的儿女敢有时冒犯和讥讽她的权威。她衣饰考究，而且风度仪态也足以衬托她漂亮的衣着。

我坐在一张矮凳上，离开她的扶手椅几码远，我打量着她身材，端详着她的面容。我手里拿着那本写有撒谎者的暴死的小册子，这是那位先生提出来要我特别注意的。刚才发生的一切，里德太太对布洛克尔赫斯特先生评论我的那些话，他们谈话的整个主旨，我记忆犹新，它们都刺痛着我的心，其中的每一个字都尖刻地刺进我的心灵，就像它们清清楚楚地进入我的耳朵一样。此时此刻，我的心头涌上一股激愤之情。

里德太太的眼光离开了手里的活计，抬起头来，碰到了我的目光，她手指的灵活运动顿时不动了。

“出去，回你的育儿室去!”她命令道。一定是我的眼神或别的什么触怒了她，她说话的时候，虽然竭力克制着，但仍然显得极为恼怒。我站起身来走到门口，但又返了回来，穿过房间，向窗口旁坐着的她面前走去。

我一定要说，我一直受到残酷的践踏，我一定要反击!但我怎么反击呢?我凭借什么去报复我的仇敌呢?我绞尽脑汁想出了这样几句斩钉截铁的话来：

“我不会骗人。我要是会骗人的话，就会说我爱你了。可是我要说，我不爱你。除了约翰·里德，我在世界上最恨的就是你。这本写说谎者的书，你该给你的女儿乔治安娜，因为爱撒谎的是她不是我。”

里德太太的手还纹丝不动地搁在她的活计上，她那冰冷的目光继续冷冰冰地盯着我。

“你还有什么可说的吗?”她问道，那口气与其说是在和一个孩子说话，倒不如是在面对一个敌对的成年人。

她那种眼神、那种声音，更激起我无限的厌恶。我激动得不能自制，全身战抖着。我继续往下说：

“我很庆幸你幸好不是我的亲人，我这辈子决不会再叫你舅妈，长大以后我也永远不来看你。要是谁问我喜不喜欢你，问你怎样对待我，我就说，我一想起你来就恶心，你对我残酷到了可耻的程度。”

“你怎么敢说出这样的话，简·爱?”

“我怎么敢，里德太太?我怎么敢?因为这是事实。你以为我没有感情，以为我没有爱，没有一丝亲切也能活。可是，我不能这样活下去。还有，你没有一点儿怜悯的心肠。我到死都不会忘记你是怎样推我的，那么粗暴、凶恶，把我推进红屋子里去，把我锁在里面。不管我怎么痛苦得快死了，怎么哭喊：‘可怜可怜我!可怜可怜我，里德舅妈!’你这么惩罚我，只是因为你那个坏儿子无缘无故地打了我，把我打倒在地。谁要是问起我，我都要把这个千真万确的故事告诉他。别人以为你是好女人，其实你坏，你狠心。你才会骗人呢!”

P18-19

《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特，于1816年4月21日出生于英国北部一个贫穷的牧师家庭。她自幼丧母，家境贫寒，但学识渊博的父亲的教导，为其以后的创作打下了良好的基础。她的妹妹艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特也是知名作家。1847年夏洛蒂以柯勒·贝尔的笔名出版了《简·爱》，引起轰动。一家三姊妹同为作家，成为文坛佳话。夏洛蒂生活十分不幸，弟弟、妹妹都因病早逝，而她自己到三十八岁才结婚，只过了半年的幸福生活，就于1855年3月31日因病去世。

夏洛蒂·勃朗特以充满激情的笔法，塑造了简·爱这样一个谦谨、坚强而有独立精神的形象。简·爱幼年父母双亡，寄人篱下，饱受欺凌；后来又进了孤儿院，受尽磨难。她贫穷、矮小、貌不惊人，但她凭着一颗坚强高尚的心灵，自尊自立，做家庭教师自食其力，又与主人罗切斯特先生相爱，她的爱真诚炽热，但又坚决建立在平等的基础上。正因如此，她曾忍痛拒绝了沦为情妇的命运，而经过种种艰难，终于获得了最真诚、珍贵的爱情，这样一个心灵高洁，维护自尊的新型女性形象，丰富了文学史的画廊，《简·爱》这本书一百多年来也久盛不衰，深受广大读者，尤其是女性读者的喜爱。