《重返10岁（探寻孩子内心世界的穿越之旅）》编著者雅努什·科扎克。

欧洲版《窗边的小豆豆》

“教育界的辛德勒”科扎克倾力之作

一则让大人真正读懂孩子的心理故事

90周年钻石纪念版，中文全球首发

给现在的孩子，未来的大人看；也给现在的大人，曾经的孩子看

《重返10岁（探寻孩子内心世界的穿越之旅）》编著者雅努什·科扎克。

作者采用虚构的方式，讲了一个寓言故事：“我”因为厌倦了成年生活的“不开心、不自由、责任重、顾虑多、悲伤多”，发出深深的叹息，结果召来了小精灵；靠小精灵的魔法，“我”又“穿越”回童年，重新经历和感受了童年生活的一切：

同学抢我的作业抄，害我担惊受怕；

放肆猛跑撞上校长，被要求见家长；

异想天开，想要飞着上学、放学；

上课开小差，被老师罚站墙角；

回家晚点，被妈妈唠叨个没完；

乘坐电车，公然与大人争吵；

口袋空空，不能给流浪狗买牛奶；

偷偷爱上女孩儿，被大人们开涮；

……

这些儿时经历过却正被遗忘的事儿，读者在《

《重返10岁（探寻孩子内心世界的穿越之旅）》》一书中都可以看到，更可以体味属于自己的独一无二的成长和记忆。《重返10岁》以精妙的构思、真挚的情感、翔实的细节描写，讲述了“我”的童年之旅，展现出孩子真实的内心世界，揭示了儿童的快乐与悲伤。作者认为，学会关爱和尊重孩子，站在孩子的角度看问题，有助于更透彻地理解他们。《重返10岁》首版至今快90年了，与《小国王》一起成为两部最经典的亲子教育寓言，被几代人不停地诵读。

英文版序 

致成人读者 

致小读者 

故事是这样发生的 

烦恼的第一天  

友谊万岁 

小狗斑斑  

初尝爱之味 

忧郁的时光  

附录

 附录一 ：儿童教育家科扎克小传

 附录二 ：科扎克经典教育语录

接着我还想象所有会遇到的障碍。比如，学校几乎就要建成了，却突然倒塌或是着火了。接着我就得全部从头再来。但是，好像是为了出口气似的，我会盖一所更好的学校。

我想事情的时候总爱想到一些阻碍。如果在什么地方乘船旅行，我就会想象有暴风雨。如果我设想自己在负责什么事情，某项工程之类的，一开始总是不顺利，只是到最后才成功。

因为如果一开始就一切顺利，就太没意思了。所以，我的设想是：我们学校旁边有一座滑冰场，有各种各样的图画、地图，有毛绒玩具，还有上课和体育锻炼需要的各式各样的设施。

假期到了，孩子们全都聚集在学校前面喊着：“求求你了，先生，我们不想放假，我们想要上学。”看门人和他们争论，但是没有用。我正坐在办公室里写信，所以不知道发生了什么事……直到看门人进来了。他先敲了敲门，然后进来说：“先生……”接着他就告诉我，“对不起，先生，孩子们罢课了。他们不想过假期。”“那好吧，”我说，“我立刻去叫他们安静下来。”我自己偷偷笑着走出去。我一点儿都不生气。我对学生们解释说：“假期就是假期。老师需要休息。你们自己也知道的，他们累了就会生气，然后就会冲你们大吼大叫。”

他们勉强接受了我的劝告。他们还可以来学校，但是只能去操场。他们可以在那儿玩，但是要自觉遵守秩序。

我梦想过很多长大了要做的事情，各种各样的事儿。有一次我设想只有我们三个人：爸爸、妈妈和我自己；而另一次我又设想只有妻子跟我自己。

跟爸爸妈妈分开太难过了，所以我们还要住在同一所房子里——只隔着一个大厅。房子一边是爸爸妈妈，另一边是我和妻子。有时，我设想成两所并排的小房子。因为上了年纪的人喜欢安静。他们吃完饭睡午觉时，孩子们不会打扰到他们。你知道的，小孩儿总是到处跑，又喊又跳；他们会很吵的。

想到小孩儿时我遇到了些麻烦，因为我不知道是只想要男孩儿呢，还是也要个女孩儿。而且，是男孩儿大点儿好呢，还是女孩儿大点儿更好？

我妻子会像我妈妈一样，而孩子们呢——我自己也不知道。我想让他们好动还是好静昵？可以让他们做些什么事情？嗯，他们不能动别人的东西；不能抽烟也不能说脏话；也不应该打架或者吵架。

但是，如果他们真的打架了，或者不听话，或者制造了什么麻烦，我要怎么办呢？他们是要比我高还是矮呢？我想到了各种各样的事情。

有一次我想和迈克尔一样大。另一次我又想着像科斯德克或者爸爸那样。然后我就想，我希望永远都那么大；但又只是想了很短的一会儿，像做实验似的；因为，像大人那么大也许一开始挺好玩，但以后我可能又想再当小孩儿呢。  我就这么想啊想啊，后来慢慢真的长大了。我已经有了手表，长了胡子，还有了一个带抽屉的书桌——简单地说，大人有的我都有了。而且，事实上，我也真的成为了在学校教书的老师。

但是我并不开心。是的，不开心。孩子们上课不专心，所以我总是生气。我有很多烦恼。而且我的父母也都去世了。

唉，那好吧：我现在开始想象相反的事情。

“我要是又变成小孩儿了，我会做什么呢？”不要太小，小到能再去上学，能再和我的朋友一起玩儿。要是能一觉醒来突然发现：“怎么回事？我在是做梦，还是真的发生了？”我看着自己的手，大吃一惊；再看看自己的衣服我更吃惊了。我从床上跳起来跑去照镜子。“这是怎么回事？”

就在这时，妈妈问我：“你都起来啦？那就快点穿衣服吧，要不上学该迟到了。”

要是我再做一次小男孩儿，我希望能记得现在知道的一切。只是我不想任何人知道我曾经长大过一次。我要装出一副若无其事的样子；我就是一个跟其他所有男孩子一样的小男孩儿；我有爸爸妈妈，我也去上学。这真叫人兴奋。我只要安静地观察一切就好；没人能认出我来，这会非常有趣的。

就这样，我躺在床上——不是在睡觉，而是在做白日梦。

“要是早知道这样，我永远都不会想要长大的。做小孩儿比这要好上百倍呢。大人们都不开心：还以为大人们想干什么就干什么，其实根本不是那么回事。我们的自由甚至还不如小孩儿多。而我们的顾虑和责任却比小孩儿重。我们的悲伤也更多。我们也不像小孩儿那样经常有开心的想法。我们再也不哭了，这倒是事实，但很可能是因为不值得哭。我们只是深深地叹息而已。”

所以现在我又叹气了。

我长长地叹了口气。太可惜了，一切都完了。

现在没人帮得了我。我再也不是小孩子，觉得难过也没有用。

2

我叹气的时候，屋子里突然变得很暗。我什么也看不见。空气里飘来一阵烟气。我的鼻子也不舒服。接着，门突然吱吱作响，把我吓坏了。突然有一点小亮光出现在我的房间里，像一颗小星星似的。

“谁在那儿？”

小星星划过黑暗，离我越来越近。已经到我的床前了，接着，突然一下就到了我的枕头上。

P13－P15

“我以前是大人的时候，对什么东西越是感兴趣，谈论得就越好。但这跟小孩儿是不一样的。如果他们对什么东西特别感兴趣，那恰恰就是他们难以描述这个东西的原因。”

雅努什·科扎克在这里完美地表述了我们和儿童在谈话时的困难。一个孩子能够清晰地说出他／她内心深处的想法时，他／她就再也不是孩子了；同样，我们也就立刻失去了与自己的过去和未来的准确联系。

幸运的是，本世纪有两个作家——感谢他们的文学艺术——把儿童鲜活的内心世界揭示了出来。在《追忆似水年华》（此处注释见原书）中，马塞尔·普鲁斯特（此处注释见原书）通过生动隽永的情节描写了童年记忆中点点滴滴的感情。然而他的写作是一种高雅的分析，所以读者总是能感受到普鲁斯特是站在成年人的角度回忆他的童年。而本书取得的成功要困难得多。读他的作品，你会感觉到真是一个小孩子在回忆成年人的事情。两位作家都揭开了时间的伤疤，但是科扎克更有启迪和治愈作用。

科扎克通过下面这种简单的对话描写，表现了儿童所受的羞辱有多么尖刻：

“有一次我问道：‘妈妈，红色丝带给小狗戴好呢还是给小猫戴更好？’可妈妈却回答说：‘你今天又把裤子撕破了。’”

但是科扎克的语言也可以如抒情诗一般：

“当我是大人时，看到下雪我就预料到，接着就会有烂泥。我早就感觉到了套鞋的潮湿，并且老是担心煤够不够过冬。而欢乐呢，倒是有，但不知怎么总是撒满了煤灰、烟尘和灰呼呼的颜色。而现在呢，我只是感觉到洁白、透明和耀眼的欢乐。为什么？根本不为什么：就是因为下雪了！……我体内有成千上万的小火星儿在闪烁，就好像有人在我的心里和地上撒满了钻石碎屑一样。钻石屑在播种之后，钻石树要发芽生长，一个神奇的童话故事就要诞生了。”

任何人，只要跟一群孩子在一起，跟孩子们谈一谈，都会重新经历这种“成千上万小火星儿在闪烁”照耀的记忆，但是大多数都不会描述这种感觉。我们能体会到科扎克所观察到的：“如果你只是想说点儿什么倒不难，但如果你非常非常想说，那可就真困难了。”

成人与儿童之间的隔阂其实远远不止是语言表达方面。人类学家研究了受年龄限制的文化现象。例如，全世界的8岁儿童都懂得某些特定的笑话、街头游戏和一些拐弯抹角的说法——我们还是8岁小孩儿时也都懂，但随着时间流逝长到12岁左右时就都忘了。这些特殊的知识就在一代又一代的8岁孩子中间流传，成为一种不连续的世界亚文化，每个成年人却都不记得。只是在某些稀有而又宝贵的交流瞬间，某个特别大方的孩子会在突然爆发，把他的真实情感传达给我们。我们成年人只有通过《重返我的10岁》这样的书籍，才有机会进入儿童的世界。

在《追忆似水年华》第1卷——《在斯万家那边》（Swann’sWay，法语为Duc？tédechezSwann）一书中，普鲁斯特描写勒格朗丹（M。Legrandin）痛骂势利小人时这样写道：“他无法知道他自己也故作风雅，至少用他自身的努力无法得知，因为我们只知道其他人的酷爱之物，至于对我们自己的迷恋之物，则是从其他人那里获悉的。这种酷爱对我们的影响，只是通过一种间接的方式，即通过想象，这想象用更为得体的中继动机（SecondaryMotives）来替换原始动机（PrimaryMotives）。”（此处注释见原书）科扎克奇迹般地把“其他人的酷爱之物”直接转述出来，供读者想象。在他的作品帮助之下，无论是直接体会还是经过中间动机的过滤，我们至少可以径直看到我们的学生、孩子及接班人有什么样的感情。

所以先做好思想准备吧。赛尔玛·弗拉贝格（此处注释见原书）或者本杰明·斯伯克（此处注释见原书）美好的奇闻轶事，让·皮亚杰（此处注释见原书）或是玛利亚·蒙台梭利的详尽描述在这本书里都有所体现，而且得到了发扬光大。科扎克知道儿童所有的创伤在哪里，并且小心地探查每一处。他唤起我们对那些无助时刻的记忆——儿童不得不联合起来反对所有成年人，因为他们将所有儿童都不加区别地混为一谈。“最可悲的事情是，一个人可以给所有的人造成那么多不快和麻烦……你们自己的罪犯坐在监牢里，而我们的罪犯却自由自在地生活在我们中间。”

“我想要再变回小孩儿，摆脱成年人的那些忧虑和悲伤，但是反而有了孩子的那些悲伤和不安，而且更痛苦……不要让我们的欢笑给欺骗了。”

也不要让科扎克儿童口吻的叙述给骗到。因为他全部的叙述，他用一生所传递的信息，都告诉我们：儿童的欢笑与痛苦一道，充满了希望。阅读这本书，我们可以重温过去的时光，可以感受现在的儿童，还可以展望我们整个人类的未来。现在发行的书籍，很少能像它这样给我们这么多收获。所以，这本书实在是姗姗来迟了。

（本文作者是美国知名教师瓦莱丽·帕塞金）