这是本中英文对照读物。里面选录了两部世界名篇：《了不起的盖茨比》和《像里兹饭店一样大的钻石》。两部作品都紧紧围绕“财富”展开故事叙述。这两部长篇小说一经出版，很快就成为当时最受欢迎的作品，至今已被译成世界上多种文字。

本书收录两部世界名作：《了不起的盖茨比》和《像里兹饭店一样大的钻石》。

其中，《了不起的盖茨比》描述了出身贫寒的盖茨比如何历尽艰辛不择手段地攫取财富最终从一个穷光蛋变成人们心中的“了不起”的豪富，却又如何苦苦追求初恋时由于贫穷而失去的情人的故事。《像里兹饭店一样大的钻石》是一篇关于财富的魔幻小说。主人公昂格尔是个富家子弟，受邀到同学珀西家做客。珀西家住在一个神秘的从不为人所知的钻石山中，这是一个地图上没有的梦幻世界，在那里昂格尔不但见识了什么是有钱人，而且逐渐了解了财富背后的秘密：谋杀、欺骗、占有……因为知道钻石山的秘密，来到这里的外人都不允许活着出去。童话式的游玩逐渐演变成一场惊心动魄的历险故事。好在逃出的意大利人带来了攻击机飞行队，并将整个钻石山炸毁，昂格尔才得以逃脱。

了不起的盖茨比

像里兹饭店一样大的钻石

我年轻的时候，可是有着不少的坏毛病，幸亏父亲曾给过我很多有益的忠告，那些忠告从那时起就一直深深地烙在我的脑海里。

“无论何时何地，每当你对他人心怀不满时，”他告诫我说，“你一定要记住，并非这世界上的每个人都具有你所拥有的优点。”

此外他再没多说什么，我们相互之间很少畅所欲言，但我还是清清楚楚地明白了他活里的弦外之音。我的个性更倾向于将自己的观点隐而不彰，这个习惯让很多天性好奇的人乐于向我敞开心扉，当然也使我在一些谙于此道的老手面前深受其害。当这种特点在一个正常人身上表露出来时，很容易被心理反常的人发觉，并当作品质问题死死揪住不放。这事我上大学时就遇到过，那阵子我不明不白地被冠上了政客的恶名。因为我十分清楚那些野性十足而又不为人知的人们的心理，更多的时候，刚通过确定无疑的迹象察觉一起涉及隐私的事件就要浮出时，我就假装沉入睡梦之中，或者做出一副神游天外的样子，或者装出满怀敌意的不屑一顾来。因为年轻人的亲密关系，或者至少他们用来表达亲密关系的字眼，通常是随手从别人那儿弄来的，常因显而易见的压力而躲躲藏藏。而我不公开表明自己的态度则足因为对这些人还怀有虚幻的希望。我这样心存顾忌是担心因此而错过一些东西。正如父亲曾满怀骄傲暗示我的那样，我也在得意地那样重复着。但如果我忘记了人的庄重本性在人生之初就不是平均分配的话，就会是这样的结果。

在用这种方式自夸自赞了我的宽容之后，我得承认，宽容也是有限度的。人的行为都有一个立足的根基，可能是坚如磐石的牢固不移，也可能是松如泥沼般的无依无着。但是，一旦它超过了某个确定的临界点也就没有什么意义了，所以我也就管不了那么多了。去年秋天，我刚从东部返乡的时候，就感觉自己恨不得全世界的人都穿上统一的军装，并且全都永远保持高度的道德责任感。但现在我就觉得再也不需要狂荡不羁地四处漫游了，不需要用那种带有特权的窥视眼神审视人们的心灵了。只有本书的主人公盖茨比不在此例，他超出了我的正常反应范围——因为盖茨比是我打心眼里瞧不起的一切东西的代表。如果一个人的高贵人格是由一系列成功的姿态连缀而成，那么在他身上一定会体现出与众不同的眩目色彩，一定会体现出一种对生命然诺的高度敏感性，他们就仿佛一台能够精确记录万里之外地震的仪器与地震之间的关系。这种反应与那种貌似庄重地打着创造性旗帜的名号，而实际上却优柔寡断般的过度敏感没有丝毫瓜葛。它是一种能够给人希望的特殊天赋，一种积极浪漫的潜能，那种天赋和能力我从未在其他人身上发现过，我想，以后再也不可能发现任何人身上有同样的东西了。最终事实证明盖茨比还不算很差劲的人，正是那些张开大口吞食了盖茨比的东西，以及他那刚刚从梦中苏醒的蒙尘灵魂使我对人世的得失荣辱全然没了兴趣。

我家三代以来一直有着垣赫的声望，在位于中西部的这个城市中颇为引人注目。而我们卡罗威家族在当地也的确算得上是名门望族，因为据说我们是罗布莱奇爵士一脉相承的传人。但事实上，家族真正的缔造者是我爷爷的兄长，他五十一岁的时候才来到这里，当时正是南北战争时期，他找了个人替他从军入伍，而自己开始做五金批发生意，直到今天我父亲还在子承父业地干着这一行。

我与这位开创家族的伯祖父从未谋面，据说我长得和他很像，尤其是挂在父亲办公室里的那幅画像最像，那是我1915年刚从纽黑文大学毕业时的画像，那年也是父亲毕业二十五周年。此后不久，我参加了那场众所周知延迟了日耳曼人侵略步伐的世界大战。我喜欢防守反击战，这使我后来变成了一个不安分的人。中西部不再是我们这个世界温暖的中心，看上去倒像是宇宙中某个破败的角落。因此，我决定到东部去尝试一下证券买卖。我所认识的人几乎都在从事证券业，所以我认为这一行业能很容易地养活一个单身汉。然而我那些七大姑八大姨却斟酌再三，仿佛是在为我挑选预科学校似的，最终他们郑重其事而又满腹狐疑地宣布：“那么——只好这样了。”父亲同意资助我一年的费用。经过几番周折，我于1922年春天来到东部，我想，恐怕自己的下半辈子都要在这地方度过了。

当时对我来说，最实际的莫过于在城里先找个地方落脚。但天气已经燠热难当，而我又刚刚离开芳草遍地绿树成荫的凉爽乡村。因此，当办公室的一个年轻同事提议说我们可以在城镇附近合租一套房子时，我觉得这主意不错。很快他就找到了我们想要的房子，那是一套饱经风吹雨打的薄板平房，每个月八十美元的租金。可就在迁往新居之前，公司却把他调到了华盛顿工作，我只好一个人住到那里了。我还有一条狗——至少在它弃我而去之前，还是和我一起度过了一段日子的。另外我还有一辆旧道吉车和一个芬兰女佣。女佣为我铺床叠被兼做早餐，每当她用电炉时总是自言自语地诵着芬兰古训。

这样一天下来很是孤寂，直到一天早晨某位比我来得晚的男人在路上拦住了我。

P9-11

两千五百多年前，遥远而神秘的东方土地上，一个美丽的姑娘收拾好自己的行装，准备出发。看着自己成长的地方，到处都留下点点滴滴成长的记忆。突然心里弥漫着一种说不出的怅惘，从此之后，这里再也不是属于她的地方了。而且她在这一瞬间明白了一个道理，那就是——这里从来就没有属于过她，因为今天她才真正要回归到属于自己的家园。前半生就是为了这一天的到来，这一天到来之际，自己的生活才真正开始。

那天，是她一生中最美好最灿烂最绚丽的一天，阳光明媚，爱抚的光芒洒遍每一个角落。放眼望去，满眼都是灼灼的桃花，开得那样的热情而又热烈，好像她的命运与这桃花有着某种默契。耳畔传来了悠扬的歌声：“桃之天天，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”

她终于找到了自己的归宿，阳光下，一切都是那么美丽，充满了色彩的生机。所以，没有人愿意去想，桃花开到最艳丽的时候，等待着它们的将会是什么。没有人肯承认，桃花的艳丽是一个姿态优雅的谶语，阳光背后隐藏着它的忧郁。所以，占今中外美丽的神话传说最后总是用千篇一律的一句话收尾——从此，他们过上了幸福的生活。总之，花开花落，一时的繁华过后，等待着守获的人儿，期待着沉甸甸的果实，饱满而甜蜜。就像《诗经·桃天》中的那个女孩子，春华秋实，回到了属于自己的家。从此，日复一日，年复一年，时光流逝，爱情的基调却就这样固着了一般，新翻的曲子永远在这个调子上婉转流动，始终无法摆脱它的纠缠。

然而，我们也许是习惯了在美丽虚幻中麻痹自己，不想去面对桃之天天过后还可能出现的其他情形，比如雨打桃花、落红满地，比如华而不实、有花无果，甚至有始无终、始乱终弃，那些悲悲凄凄的惨状，有谁愿意面对？何况还有更加令人痛心疾酋惨不忍闻的故事。现实中受够了痛苦的人，怎么会愿意在别人故事里再去揭开刚刚复原的伤口。所以，无数人面桃花相映红的故事在流传着，鲜艳欲滴的花儿旁边播出的是满心欢喜的爱情剧，戏里戏外的人都在快乐地欢笑中忘掉了悲与愁。

可是，在遥远的西方却有着完全不同的爱情故事。在那里，故事里的花是断了根、剪了枝、打了包、带了修饰的，故事里的人却是真真实实的存在。人生无常，命运多蹇，该是什么就是什么，没有粉饰没有遮掩。本来，爱情就难得看到一个圆圆满满的收梢，何必非要让它粉墨登场呢？

于是，一幕幕的悲剧开始上演……

虽然真实与虚幻没有严格的界限，但爱情的果子一定不会只有一种，酸、甜、苦、辣，五味俱陈，而它之所以让人心驰神往，就在于着了魔的人正处于期待中。桃之天天给予人的是启示，表明爱情都有那浓艳耀眼的一刻；同时它也有暗示，群芳过后必然是狼藉残红，谁也无法遮住爱情的无奈和凄凉。

这次，我们选取国外多篇著名爱情小说，汇编成《罗密欧与朱丽叶·奥赛罗》《卡门·高龙巴》《红字》《曼依》《傲慢与偏见》《呼啸山庄》《麦琪的礼物》《了不起的盖茨比》《魔沼》《野姑娘黛茜·密勒》十种，并做成英汉对照版，以期使读者在阅读一篇篇震撼人心的爱情故事的同时，也能潜移默化地提高自己的英文水平。

弗·司各特·菲茨杰拉德(1896—1940)，原名弗朗西斯·司各特·基·菲茨杰拉德。他曾入读普林斯顿大学，但未毕业就退学了。1917年入伍，次年升为中尉军官，1919年退伍。服役期间，他爱上富家小姐姗尔达，但因贫寒而遭拒，他发愤写作，终于在1920年出版长篇小说《人间天堂》(This Side of Paradise)，一举成名，并得到姗尔达的芳心。婚后，他们长年侨居欧洲，但妻子讲究排场，挥霍无度，后来又精神失常，菲茨杰拉德也染上酗酒的恶习，意志濒于崩溃。1940年菲茨杰拉德因心脏病猝发去世，享年44岁。

作为美国20世纪最杰出的作家之一，他属于迷惘的一代，也是“浮躁的20年代”(The Roaring 20s)的代言人。他的创作倾向与“迷惘的一代”相似，表现出第一次世界大战后年轻的一代对美国所抱的理想的幻灭。

20世纪末，美国学术界权威在百年英语文学长河中选出一百部最优秀的小说，《了不起的盖茨比》众望所归，高居第二位，做然跻身当代经典行列。

书的主人公盖茨比是一场虚无爱情的牺牲品。他是美国中西部的一个穷孩子，却爱上了富家小姐黛西，两个人阶层不同，所处的世界也不同，正是因为这种木同和不了解，才使他们之间产生了莫大的吸引力。然而，当盖茨比应征人伍后，二人之间的阶层属性所产生的差距便出来发挥威力，黛西终于还是嫁给了富家子汤姆。

盖茨比领悟到自己是因为太穷才失去了黛西，出于对爱情的美好愿望，他开始不懈奋斗。随后，盖茨比不知通过什么样的方式成了巨富，他扑朔迷离的身世和发家方式充满了谜团。他开始重寻自己昔日的美梦，昔日的梦中情人虽然早已嫁作他人妇，可他仍然要孜孜不倦地营造一个梦幻的感情世界。他在黛西家对面建起了富丽堂皇的豪宅，时常举行盛大的宴会，只是为了吸引心上人的注意。表面上他每日里挥金如土地过着纸醉金迷的生活，实际上，他在冷眼观察着周围的世界，唯一让他冰冷的心感受到温暖的是河对岸那盏小小的绿灯——灯影婆娑中，住着他心爱的黛西。

然而，黛西从来都不是他想象中那个充满活力的清纯女孩，过去不是，现在不是，永远也不会是。

盖茨比的努力追求在黛西那里有了反应，黛西正为汤姆的不忠而烦恼，也被盖茨比的执著与财富所打动，但并没有下定决心。那不是盖茨比期待的结果。但事至如此，旁观者可以清清楚楚地看到，黛西不过是一个待价而沽的女人。盖茨比内心认识到了这一点可他又努力地否认这一点。一切都变得难以收场。

于是，摊牌后是必然的争吵，心神不宁的黛西开车撞死了汤姆的情妇威尔逊太太，盖茨比决意为心上人承担责任，但明知真相的汤姆却出于嫉妒，指使威尔逊先生去找盖茨比寻仇。当可怜的盖茨比在月光下彻夜守候，准备为黛西担当一切的时候，黛西却在室内无情地背叛了他，她听从汤姆的劝告，默许汤姆嫁祸给盖茨比。于是，盖茨比与那个庸俗势利的女人之间再也没有任何关系，他死了。当他的尸体漂在冰冷的游泳池时，黛西和汤姆言归于好，出门旅行去了。

正像书中的“我”所感叹的，“为了生活中一个虚幻的梦想，他付出了昂贵的代价。这时仰望着陌生的天空，他肯定觉得连树叶都让人心寒，玫瑰花让人看着丑陋不堪，阳光照在刚刚露头的小草上是那么的冷酷无情。他面前是个完全陌生的世界，那实在的物质也变得不再真实。可怜的游魂，倚伏着空气般的轻梦，东游西荡……就像那个灰色的、古怪的人形穿过杂乱无章的树丛悄悄向他走来。”

盖茨比最终为这种莫名其妙的感情付出了生命的代价，悲惨中带有一丝无奈的滑稽。

作者曾说过：“进入我头脑的故事都包含着某种灾祸，在我的长篇小说里，可爱的青年走向毁灭。”在《了不起的盖茨比》中，他想告诉我们的正是，盖茨比的悲剧人生便如烟花般，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。

侯长生

2009年3月于长安大学