本书是“元宇宙”主题的中短篇作品集，篇目中既有中国科幻作家关于元宇宙雏形的幻想（星河《决斗在网络》：人脑通过特殊的方式连接到网络上，与对方操作的电脑来进行对抗），也有元宇宙时代爱情、亲情、人际关系的构想（《2044年春节旧事》夏笳、《消失的狐仙大人》苏民、《戒指》马光梨）；既有作为人类感官拓展的元宇宙初期（《人人都爱查尔斯》），也有“意识上传”的终极元宇宙阶段……
所有人都在好奇元宇宙，绝大多数人未必知道元宇宙到底是什么，它到底有着怎样的感官体验？这本书里可能存在答案。或许从科幻作者的创作中，可以窥见所谓元宇宙的一角，满足读者的好奇心。

凌晨，中国科普作家协会理事，中国科普作家协会科学文艺委员会委员，中国作家协会和北京作家协会会员，著名科普、科幻小说作家，编剧。创作科幻小说二十余载，累计创作百余万字。代表作有长篇小说《月球背面》《鬼的影子猫捉到》，短篇小说《信使》《猫》《潜入贵阳》《天隼》等。其中，短篇小说《信使》《猫》《潜入贵阳》获得中国科幻银河奖。短篇小说《太阳火》和长篇小说《睡豚醒来》获得全球华语科幻星云奖。中篇小说《凌波斗海》获“大白鲸”原创幻想儿童文学奖。

待我迟暮之年 凌晨
2044年春节旧事 夏笳
1042 简妮
决斗在网络 星河
戒指 马光梨
宠爱计划 廖舒波
边界 陈虹羽
人人都爱查尔斯 宝树
迭代升级 肖子豪
共享躯壳 天降龙虾
真爱乌托邦 宝树
消失的狐仙大人 苏民

本书的发轫既因为近年来科技、金融界对“元宇宙”的异常火热关注，也是对九十年代以来中国科幻界对“元宇宙”这一主题的创作梳理和精品集结。
中国科幻圈半壁江山，集数十年之功力，展现对元宇宙世界的强大想象力。
是资本大佬玩的新概念，还是近未来的科技愿景。元宇宙到底是什么？它到底有着怎样的感官体验？元宇宙时代的亲情、友情和爱情，以及人际关系是怎样的？有什么新奇之处又对旧秩序可能产生什么冲击？……你或许可以在本书中找到答案。

待我迟暮之年
凌晨
越往上飞，雨越小了。云层上面，是晴朗的碧空。前路还无比漫长。待我迟暮之年，不知那是何年。
葬礼
唢呐刺耳干燥的声音突然停住，小锣“砰——砰——”敲响，一旁的黑衣道人面无表情地喊：“孝子贤孙，拜！”
周围的亲戚“哗啦啦”跪下了一片。舅舅、舅妈在我前面，恭恭敬敬两膝着地，头“咚咚”敲在水泥地上。我却需要使劲儿才能跪下去，腹部的肥肉压住大腿，头好不容易弯到能接触地面的程度，脖子却几乎要断了。时间瞬息凝滞，大脑中一片空白，我忘记了为什么会在这里，只看见舅舅、舅妈白布孝衣上的汗渍在不断增加，渐渐地形成了一张印象派立体油画。
“起！”道士终于给出指令。我立刻起身，大腿发抖，小腿抽筋，沉重的身躯不由得晃了晃。
身后的表妹马上扶住我，温柔询问：“你没事吧？”
“没事没事，就是有些晕。”我回答，软绵绵靠到她身上。
表妹抱怨：“一定是不吃早饭搞的，唉，你饿坏了吧？”
我点头，我的饭量不用声明，看我膀大腰圆的样子就明白了。表妹把我从孝子贤孙中拉出，扯到一边的角落里。
“这不好吧？仪式还没完，”我抗议，“我还得抬棺……”
“你抬得了吗？虚成这样还嘴硬。”表妹掀开地上一个箩筐的盖布，露出一堆雪白的馒头，口气说不上是同情还是鄙夷的：“真用不上你！”
于是，我就坐在角落中一边啃馒头一边观摩整个葬礼，看着舅舅、舅妈以及其他亲友哭灵、转灵、起灵。祭香一把把焚烧，倾倒在灵位前。黑色灵牌上“郑公再阳先父之灵位”的白色字迹，逐渐淹没在烟雾缭绕之中。每一位拜灵人鞠躬或者叩头时，两旁的哭灵人会陪送上最真挚的号啕大哭，涕泪横流，仿佛死者真是他们的至爱亲朋。
当然不会是，这个我最清楚。因为请哭灵人的钱归我出。“一定要全乡最好的哭灵的，就花这点钱，大壮你不能舍不得。”舅妈再三叮嘱，“外公生前最疼你了。”
哭灵人很对得起我的钱包，哭得相当有声有色。他们加剧了整个葬礼的仪式感，以及，程式化。
对的，我吞咽下第五个馒头的时候，终于找到了形容这场葬礼的关键词——程式化。一个上午就搭建出来的宽大丧棚，有些污渍的供桌香炉白幡拜垫，做工粗糙的麻布丧衣和黑纱袖标，堆满过道的花圈和全套纸活（就是阴宅用到的那些东西，别墅、豪车、高档家具、电器，全是纸糊的），都带着“毫无差别”的得意劲儿，在道士那不知道吟诵了多少遍的经文中，迎接着它们的又一拨使用者。葬礼的每一个步骤，来宾们都心知肚明，他们只是这场程序的编码，虽然厌倦与疲惫，但也要将程序一丝不苟地运行到结束。至于那个牌位上的名字，写成谁都没有关系，真的，换成我的名字也丝毫没有违和感——所不同的，无非是我老婆和儿子站在舅舅、舅妈的位置上而已。
我不由得哆嗦，后脊背蹿上来一股子凉气，仿佛已经看到那一天，在烟熏火燎的我的灵牌前，我老婆和儿子听着道士的口令下跪磕头。哭灵人在他们身边啜泣，流泪，竭力表演哀伤，尽管葬礼之前和之后都不会听说过我的名字。
“虚伪！”有人凑近我，递给我一支香烟，“真虚伪。你知道老爷子怎么死的吗？”
看看来人的脸，我应该见过他，但我想不起他是谁。
“大壮，我也算看着你长大的了。你外公老拿你照片给我看。哦，我是你外公的老邻居。你小时候常到我家来玩。”来人喋喋不休。
到那一天，也会有人这样对我儿子说，我看你长大，节哀，死者已去，生活还要继续。
我这个人的存在感，只有在葬礼上才能达到顶峰。我葬礼的视频和我的生平介绍，会永远占据网络灵堂中的几个位置。当我被投入火化炉的时候，我葬礼的实况视频下面会有许多ID留言，也会引来一些小广告。留言内容无非是“人生无常，且行且珍惜”这类心灵鸡汤，还会有若干同学发小回忆我的糗事趣闻；我暗恋的姑娘和曾经痴爱过我的姑娘也会相遇，相互感叹青春易逝爱情易伤。
邻居在我眼前晃晃他的手掌：“大壮，你发什么傻啊！你外公是自杀的。”
唢呐声陡然拔起，形成一片嘈杂的声浪，道士的诵经声淹没在声浪之中。表弟捧着灵位向外走，十六个中青年男子抬棺跟在后面，压阵的是包括舅舅、舅妈等亲戚的送灵队伍。我觉得是我给足了报酬，今天的送灵队伍才超过了百人，十分风光体面。甚至舅妈将丧宴设在了很远的火化场那边的酒庄，也没有人反对。但表妹坚持认为这是外公人缘好，大家愿意送他。
“你外公和你舅妈吵架了。”邻居很生气他的八卦不能得到我的响应，“都九十多岁的人了，还这么较真。”
表妹在送灵队伍中招手，我急忙抛下邻居跑过去。表妹一脸黑线，“你别听人胡勒勒，”她严厉地说，“我们家五年前就进城了，爷爷不肯去，我妈一动员，爷爷就和我妈急。我们明年移民加拿大，说好春节全家都回来陪他过，谁承想他就去了呢。”
我说：“是，是，我当然信你的话。”
表妹轻轻叹气：“爷爷老了，特别顽固，好多理儿跟他说不通。