本书是威廉·克莱因摄影集，书中他使用了被称之为“摄影中所不应干的失败做法”，以人为的事故、粗颗粒、模糊和变形，构成了全新的视觉语言，从而恰到好处地将纽约、罗马、莫斯科、东京、马德里、巴黎的生活充满激情地展现在世界面前。

纽约
罗马
莫斯科
东京
马德里
巴黎
底片

在我近年来对全球百余
位重要摄影师进行拍摄和
采访的过程中，我常常会
向他们提出一个问题：从
摄影史的角度，你认为在
世的、站在摄影金字塔塔
尖的那个摄影师是谁？答
案几乎惊人地一致：威廉·
克莱因。为什么是他呢？
带着这样的疑问，我从
2016年4月开始对威廉·克
莱因本人进行了数次肖像
和短片拍摄以及采访，现
在他已经成了我只要去巴
黎就一定会拜访的老朋友
。随着时间流逝，我似乎
从中找到了一些答案。
从90多岁高龄的克莱因
身上，我依然能感受到他
鲜明、直接的性格，这也
让我更能理解他对卡蒂埃
－布列松风格的颠覆不仅
是一种摄影方向上的选择
，更带有强烈的个性色彩
。在中国，人们早已将罗
伯特·弗兰克的作品奉为经
典，却还对克莱因的作品
和他的经历知之甚少。
1956年，他拍摄纽约街头
的作品集《纽约》历经艰
难曲折，最终由法国索伊
出版社在巴黎出版。这本
书比《美国人》的问世早
了整整两年。可以说，在
《纽约》中，克莱因最先
抛弃了卡蒂埃－布列松式
无懈可击的、精确的几何
结构式构图，大胆使用广
角镜头，采用别致甚至有
些怪异的取景和构图，还
有巨大的黑白反差和粗犷
的颗粒感。他用自己近乎“
反照片”式的作品提醒人们
：照片应该与人的生命冲
动有着某种更直接的关系
，它不仅仅是一张抚慰人
们视觉神经的美丽纸片。
整本书的排版设计也由克
莱因操刀，因为他相信设
计细节和理念与图片本身
一样重要。他打破了经典
的学院派排版，赋予图像
一种新鲜的视觉节奏。
《纽约》的出版，引起
了巨大的争议，可谓毁誉
参半。很多秉持经典人文
摄影观念的人认为这本书
连最基本的摄影原则都没
有遵守，画面粗糙丑陋，
完全是“一团糟”。但时间证
明了这本书的价值，无数
同时代和后代的摄影人被
它所传达的视觉力量震撼
。森山大道正是在克莱因
的启发和影响下才发展出
了自己的城市街拍风格。
这本书或许曾因为它的前
卫性而被刻意排斥和遗忘
，但摄影史终究会意识到
它的重量。马丁·帕尔说：“
《纽约》可能是到目前为
止最有影响力的摄影书。”
《纽约》以及克莱因之后
陆续创作的都市系列《罗
马》《东京》《莫斯科》
《巴黎》，使图像观念有
了革命性的改变，对后现
代以及当代摄影起到了开
拓性的作用。
克莱因通过不同领域的
艺术实践获得了无数奖项
，他被人们贴上了画家、
视觉艺术家、导演等标签
，而他本人一直在逃离这
些标签，他说：“你们愿意
的话，可以把我看作一个
使用摄影作为手段的艺术
家，但我不是用摄影来创
造艺术，正好相反，我用
它来彻底改变艺术。”而他
对自己的定义则受到了美
国抽象表现主义画家波洛
克的启发：“我虽然不喜欢
行动绘画，但我喜欢行动
摄影，我是一个‘行动摄影
师’。”他向我们道出了艺术
的真谛：用行动探索打破
一切的可能。
为了纪念和颂扬威廉·克
莱因对摄影艺术的杰出贡
献，2019年10月，成都当
代影像馆很荣幸地与法国
法兰西艺术院共同创立了
以他的名字命名的全球性
摄影大奖——“威廉·克莱因
摄影奖”，以此表彰全球范
围内投身于摄影事业，并
为其发展做出杰出贡献的
摄影师们。
谨以本书的中文版献给
伟大的摄影师威廉·克莱因
。
钟维兴