文学经典是一种“临照百世”的大智慧。然而，人的时间和精力是有限的，这就产生了“好中选优”的必要。本套《外国文学名著典藏书系》，就是基于这样的原则一部一部地遴选出来的。由于所选作品的译者基本上都是对外国文学素有研究的学者，他们的高品位的人文修养，准确而传神的译笔，以及他们提供的与作品内容或成书背景相关的照片、插图和评析性的文字，一定能使有志于深入文学堂奥的青年人“开卷有益”。

在20世纪英国文坛上,戴·赫·劳伦斯是最有名气、最富创新和最具争议的小说家之一。虽然他的生命是短暂的,但是他却留给了英国乃至全世界的广大读者大量的作品,其中包括10部长篇小说,7部中篇小说,约50篇短篇小说,3卷诗集,大量书信以及剧本、文学评论和杂文。本书从他的中短篇小说中遴选了9篇成集。

“劳伦斯的出现,对于20世纪英国文坛无疑是一场强烈的地震,只是在余震过后人们才充分认识到它的震动之猛和影响之深。”

春天的阴影

玫瑰园中的影子

菊花的清香

你触摸了我

马贩子的女儿

两只蓝鸟

太阳

美妇人

狐

那个农庄离树林边上不到一百码。一排树木构成了四方形院子的一边围墙。农庄的房子面朝着树林。赛森怀着复杂的感情注意到，李子花纷纷扬扬落在一片茂盛的、色彩鲜艳的樱草花上。这片樱草还是他亲手种在这里的。它们繁殖得多快啊!在李子树底下，长着大丛樱草，有大红的、粉红的、淡紫色的。他看见有人从厨房窗子向外望着他，还听见男人们的说话声。

门突然开了。她变得多么温柔妩媚!他觉得自己的脸色变得苍白了。

“你?——阿迪?”她喊叫起来，站在那里一动也不动。

“谁呀?”农庄主人叫道。男人们低声地回答着。这些好奇而又几乎是嘲弄的低声，把来访者备受折磨的心灵又鼓舞了起来。他朝她容光焕发地微笑着，等待着。

“是我——难道不可以吗?”他说。

她的面颊和脖颈都羞成了一片深红。

“我们马上就吃完饭了。”她说。

“那我就在外面呆着吧。”他动了一下，表示他要去坐在门旁边水仙花丛中放着的那只盛饮用水的红陶土罐上。

“噢，不，进来吧。”她急忙说。他跟在她后面，走到门口。他迅速地对全家人瞥了一眼，躬身行了礼。在场的人都有些慌乱。农庄主人、他的妻子和四个儿子正围坐在一张摆放着简陋餐具的餐桌旁。男人们全挽起袖子，露出了胳膊肘子。

“我很抱歉在午饭时来打扰你们。”赛森说。

“喂，阿迪!”农庄主人说，用的还是过去的称呼方式，口气却是冷淡的。“你好吗?”

他们握了握手。

“你也来吃一点吧?”他邀请年轻的客人道，但是显然认为客人会拒绝邀请的。他觉得赛森已经变得讲究了，不会吃他们的粗茶淡饭。年轻人面对话里的责难意味，不禁畏缩起来。

“你吃过饭了吗?”女儿问道。

“没有，”赛森回答，“还早一点。我一点半回去。”

“你把它叫做午餐，是吗?”大儿子几乎是嘲弄似的问道。他曾经是这个年轻人要好的朋友。

“等我们吃完饭再给阿迪吃点东西吧。”有病的母亲带点歉意地说。

“不，不用麻烦。我不想给你们添麻烦。”赛森说。

“你完全可以靠新鲜空气和自然景色过日子。”最小的儿子笑着说道。这是个十九岁的小伙子。

赛森从建筑物旁边绕过去，绕到屋子背后的果园里。水仙花在一溜儿矮树丛旁开放着，像是栖息在枝条上的羽毛蓬松的黄鸟那样摇来晃去。他尤其喜爱这个地方，群山环抱，树林像熊皮一般覆盖在它巨人般的肩膀上，一座座小小的红砖农庄像胸针般点缀在它的胸前；山谷里流淌着一条蓝色的溪水，一片光秃的宅地牧场，各种各样鸟儿的鸣啭啼叫声，它们在这儿几乎无人聆听。只要他感受到照射在脸上的阳光，看见冬天枝头间堆积的一撮撮白雪，或者嗅到春天到来的气息时，他就会梦见这个地方，直到他生命的最后时刻。

希尔达显得温柔而妩媚。在她面前，他感到局促不安。她实际上和他同岁，只有二十九岁，可是他觉得她要年长得多。在她身边他觉得自己很傻，几乎不像是真实的。她是如此静止不变。他正抚摸着从一根低垂的枝条上落下的李子花花瓣时，她到后门口来抖桌布了。鸡从堆谷场跑来了，鸟儿从树林间飞出来了。她的黑色秀发，在头上高高地盘成发髻，像一顶王冠。她的态度直率而冷淡。当她摺起桌布的时候，目光注视着远处的群山。  过了一会儿，赛森回到了屋子里。她已经准备好了鸡蛋、奶酪、炖醋栗和奶油。

“你晚上还要吃一顿晚餐，”她说，“那么，我就请你吃顿清淡的午餐吧。”

“好极了，”他说，“你保持了真正的田园诗气氛——用稻草和嫩常青藤编织的腰带。”

然而，他们仍然在伤害着对方。

他在她面前感到窘困。她那简单自信的话语，冷淡的态度，都是他所不熟悉的。他再一次欣赏着她灰黑的眉毛和眼睫毛。他们的目光相遇了，他看见在她美丽的灰黑色眼睛里涌动着泪花和一种奇妙的光芒，它们表现出她已经冷静地接受了自我，并且战胜了他。

他感到自己在缩小。于是他费了一番气力来保持自己带点冷嘲的风度。

她在洗碗碟的时候，把他打发到起居室里。那间狭长低矮的屋子，已经用修道院’拍卖会上买来的家具重新装饰了一下。有用紫红色梭纹布做椅面的旧式椅子，有一张椭圆形的光滑的胡桃木桌子，还有一架钢琴，虽说是老式的，却很漂亮。虽然房间变了样，他还是很喜欢。他打开砌在厚墙壁里的高高的食橱，发现里面装满了他的书，有他用过的课本，还有他寄给她的一些英文和德文的诗集。屋子对面的白色窗台上，水仙花在发出光辉，他几乎能感受到它们射过来的光线。昔日那迷人的魅力又一次迷住了他。墙上挂的那些他年轻时画的水彩画已不再使他发笑；他还记得十二年前他是如何热切地尝试为她作画的。

她走进房间，擦拭着一只盘子，他又一次看见了她的像果仁般白皙的、美丽光洁的手臂。

“你这间屋相当漂亮呢。”他说道。他们的目光又一次相遇了。

“你喜欢?”她说，用的是过去那种低沉沙哑的亲密语调。他感到自己的血液迅速发生了变化，似乎进入了过去那种美妙的理想化的境界，他觉得自己变得轻飘飘的，几乎要化为水汽了，仿佛他的心灵即将得到解放。

“喜欢。”他点点头，像回到了少年时代似的对她的微笑。她低下了头。

“这原是伯爵夫人的椅子，”她低声说道，“我在椅垫底下发现了她的剪刀。”

“是吗?它在哪里?”

她用轻快的动作很快就拿来了她的针线筐，他们一块儿仔细审视着那把古老的长柄剪刀。

“这是多妙的一首歌颂死去的夫人们的叙事诗啊!”他笑着说道，一面把手指伸进伯爵夫人剪刀的柄环里。

“我知道你也能用它。”她挺有把握地说。他瞧瞧自己的手指，又瞧瞧那把剪刀。她的意思是说他的手指很细，可以伸进剪子柄的小圆环里去。

“看来我至少还有这样一条优点。”他笑着放下了剪刀。她转过身朝着窗口。他看见了她的面颊和上唇上细小的浅色汗毛；看见了她柔软洁白的脖颈，像一朵荨麻花的花萼；看见了她的前臂，像刚刚剥去皮的果仁一样光洁。他是在用新的眼光看她，对于他，她已经变成了一个不一样的人。

P8-10

尽管有人断言，在我们所处的这个数字化时代，人的“动感地带”已转到了网络游戏、MP 3和FLAsH漫画等这些纯粹诉诸感官的领域，高雅的“文学”已成为沉睡的过去。但我们仍然看到，为数众多的对人生有了一点切身感悟的年轻人，终于还是徘徊到了中外文学经典的面前，希冀得到某种大智慧的点拨。英国的大剧作家琼森在评论莎士比亚时曾说过，“他并不囿于一代而临照百世。”看来，文学经典就是这样一种“临照百世”的大智慧。

然而，对于由影视和网络媒体哺育长大、只相信“直觉”和“本能”的新新人类来说，要真正进入“文学”的殿堂，他们的面前却有一道难以逾越的障碍。因为“文学”殿堂的“入门”，是需要具备某种特殊的认知和审美判断力的。此言既出，我几乎立刻就感到有人在一旁暗自窃笑：“都什么年头了，还跟我胡诌什么认知和审美的判断力!我只需凭借我的感觉，只要我觉得好看、好听、好玩，那就足够了。”是的，“认知和审美判断”这一套说辞，在今天的许多人看来的确是太迂腐了。但反过来，这岂不又证明，今天要进入“文学”的殿堂，则已成了一件近乎奢侈的享受。因为要获得这样的一种享受，仅仅凭着一个人的直觉和本能，那是远远不够的。它是必须支付可观的一笔学费——即需要经过一定的训练，具备一定的知识的积累之后，才能获得的一种认知和鉴赏的能力。而这种能力，从另一个角度看，不啻又是人逐渐摆脱其生物性的本能、进入文明的一个标志。

那么，也许有人又要说了，即使我有意涉足于“文学”，但现在的图书市场上中外名著经典浩如烟海，我总不能毫无选择地“拾到篮子里就是菜”嘛。的确，人的时间和精力是有限的，这就产生了“好中选优”的必要。我们这套《外国文学名著典藏书系》，就是基于这样的原则一部一部地遴选出来的。当然，编者无意自诩所选的每一部作品都是尽善尽美的名篇名译，但是我们相信，由于所选作品的译者基本上都是对外国文学素有研究的学者，他们的高品位的人文修养，准确而传神的译笔，以及他们提供的与作品内容或成书背景相关的照片、插图和评析性的文字，一定能使有志于深入文学堂奥的青年人“开卷有益”。