作者应晓喻是从事金融工作的高龄孕妇，《玉头宝贝天下无敌（我的孕期札记）》一书记录了她在孕育新生命的过程中的点点滴滴。她的文章在网上发表后，引起网友的很大反响，希望她能将这些文章集结出版，以便给予更多人以启迪和帮助。本书具有知识性和可读性较强的特点。

在《玉头宝贝天下无敌（我的孕期札记）》一书中，作者应晓喻以生动细腻的笔触，诚恳地记述了一个80后大龄职场准妈妈在面对职业生涯的发展与怀孕生子这一对矛盾之间的纠结与决断，描写了大肚婆在十个月中的快乐骄傲与身心之痛，记录了分娩时的磨练与苦难。这本书不是一本孕期保健的科普类书籍，而是一本真诚洒脱的孕期散文集。读者们一边为她向领导摊牌、对抗二手烟、与助产士斗智斗勇的勇敢击掌称快，另一边又看她毫不避讳自己的懦弱纠结；一边为一堆专有名词心生钦敬——原来当一个准妈妈需要知道这么多，另一边又看她这个挺着大肚子的吃货到处吃香喝辣，字里行间意趣盎然。在怀孕这件人生大事上，这个职场女性的态度与选择或许令你惊讶、令你感动，亦或许叫你皱眉，但读完本书以后相信你至少会同意：怀孕也可以是人生新的可能性，使得一个女人有机会跳出原有的生活圈子，审视自我，在人生的选择中寻求安宁与快乐。

甜蜜的负担

　意外

　与医院的第一次亲密接触

　向领导摊牌

　初见

　三次嚎啕大哭

　办公室里的二手烟

　孕吐

　咖啡念

　辞职

　活人能被尿憋死

　生而为“人”

　苦夏

　在路上

　面试

　顺之？剖之？

　闲情五记

　胎动&心动

　传说中的“顺转剖”

未来来之前

 哭吧，宝贝

 小名儿

 琐碎之恶

 输在起跑线上

 如此教育

 从垃圾分类说开去

 拿什么保护你，我的孩子

孕中饕餮记

 寂寞的“孕胃”

 精致烤鸭的乞丐吃法

 西贡在北京

 记忆中的云南米线

 朴直的胡椒虾

 忧伤的甜品

 偶尔“垃圾”

 烘焙时光

 鱼头的思想

给陶陶的一封信

后记

从垃圾分类说开去

最近迷上了中央二台每晚七点左右开播的《消费主张》节目。该名字很有问题，因为在我看来，它分明就是一款旅游美食节目嘛，哪有什么主张，全是推介好不好？走遍祖国大好河山的犄角旮旯，挖掘传统民俗文化（以美食为主）—很好的推介，没有主张也并不丢人。

中央台看多了，发现不知从何时起，荧屏上多了许多公益广告。这绝对是好事！比如垃圾分类的公益广告，先后有明星版，主演依稀记得是陈坤与周迅，旨在宣传垃圾分类的必要性，落脚在“要去做”；大众版，旨在教育大家诸如“带油污的纸巾不能回收，应该算作厨余垃圾”，有一点落脚在“如何做”的意思上，太少的一点点。兴许还有别的版本，我未曾留意。再如保护长江江豚的广告，我看过的就至少有三版：最动人的是卡通版，有较强的故事性，片中小江豚的配音非常煽情，“我爱长江，我想妈妈”，第一次看的时候我竟然不提防就湿了眼眶。其次是一只江豚在江中畅游的画面，一旁配上字幕“保护江豚”云云，空洞了许多。最后一版是“玻璃好男人”濮存昕，睁着一双诚挚的大眼睛，用标准话剧腔呼吁大家：“保护江豚，刻不容缓”——这是最苍白的一版了。此外还有很多，倡导低碳出行的，节约用纸用电的，常回家看看的，可以说涵盖了当今都市生活的方方面面。

看到央视投入了如许时间和金钱用于制作公益广告，一则以喜，一则以悲。喜的是，社会主流价值观（如果央视能代表的话）更理性也更人性了，至少我们听到了和挣钱挣钱挣钱不一样的声音；悲的是，许多最基本的国民素质，或者说地球人原本都应当这么做的最基本的认识和观念，仍然仅仅处于提倡阶段——何时才能变为自觉呢？

喜过悲过，更多的疑问来了。就说垃圾分类好了，我家小区里也设置了分类垃圾桶，三个一组，分别为：“厨余”“可回收”与“其他”，可依我看形式大于内容，至少有三个现实问题导致真正的分类无法实现：其一，尽管宣传做了不少，但到底什么玩意可回收，什么不可回收，迄今没几个人当真分得清楚。指望一闪而过的电视广告？垃圾桶上暖昧不清的图画？为什么不干脆在垃圾桶上印刷指示、说明一类的东西，用几个斗大的汉字把问题彻底说清楚呢？其二，居民家中的垃圾都未曾分类，楼下的分类如何保证？谁家都跟那广告中似的，诺大的客厅与厨房，摆上几个硕大的分门别类的垃圾桶？我看大多数家庭都和我家一样，不过是厨房客厅各有一个小桶，里头套一层塑料袋，勉强能分清“厨房垃圾”与“客厅垃圾”罢了，且不说很多时候还是走到哪顺手丢到哪。真要把这事儿干实在了，政府就应当制作标准化的家庭用分类垃圾桶，免费发放给民众，从每个家庭做起，从丢垃圾的第一步做起。其三，小区里每晚八点有专人骑着三轮车收垃圾，正好与我这个孕妈散步的时间一致，我看得真真的，从各个分类垃圾桶里倒出的垃圾到了小车上又混为一谈，挨挨挤挤好不亲热一我就不明白了，既然终点是混同，过程中的分类有哪怕一丁点的意义么？而终点是由谁来控制呢？总之，不是热情参与垃圾分类的小老百姓们。

从垃圾分类说开去，保护江豚的公益宣传也同样有点“虚”。是，我被打动了，我也有了意识，但是怎么做？归根结底你想要我做点什么？我没有捕捞、滥杀江豚啊，我也没有开一间工厂，把工业废水直接排进长江里，那么这事儿跟我还有关系么？也许，保护江豚一类的野生动物，可以从管住我们贪婪的嘴开始？不吃、不买野生动物食品、制品可以是身体力行的第一步？也许，我们每个人的日常生活习惯都在间接污染着大江大河，可是我们这些普罗大众不是化学家、生物学家、环保学家，我们不懂得如何改进自己的言行，从而为环保出力。专家们，能否请你们不要着急上网拍砖和在镜头前批判，教教我们如何做，行么？

公益宣传不同于美食节目，后者只需要娱乐性与观赏性，至于观众看完节目以后到底要不要去吃、去玩，那不是这个节目所关心的问题。与之正好相反，公益宣传的根本目的和出发点恰好是为了实践，没有落脚点、没有实践性的公益倡导对于解决问题没有任何意义，就是一堆空泛的道德口号，是政府、公益组织、明星、老百姓上下齐娱乐的一款形式主义游戏，起初或许还能唤起民众的好奇心与参与热情，时间一长，势必只剩下提倡者的疲劳同参与者的麻木。届时，恐怕国民素质问题又将成为某些人口水的靶心了吧？

我很是苦恼，将来我家的小朋友听过宣传以后问我，“妈妈，‘养乐多’的瓶子属于可回收还是不可回收垃圾”，我该上哪找答案？又或者，小朋友看完电视以后兴致勃勃地对我说，“妈妈妈妈，这个周末，咱们一家去保护江豚吧”，我又该如何回应？而我更苦恼的是：我想问、想评说、想投诉、想建议，终归也只能在自己的博客上写一则短文而已；政府还会继续提倡，媒体继续批评，国民继续“低素质”，而我，和千千万万的妈妈一样，继续不知道将来如何面对天真烂漫、说什么他就信什么的孩子。

P106－109

创生记

看完玉发来的书稿，一时间不知道从何说起。

因为想起她，要说的话可太多了。

八年前我们刚认识的时候，她和现在并没什么两样。分明已经在职场上游刃有余，看起来却还像个不谙世事的小姑娘。在单位里，我瞧着她一边应付俗不可耐的领导，一边又风花雪月得毫不矫情，心中暗暗称奇。那些人情世故，于她竟像是天生便懂得似的，与性格中的天真烂漫全不冲突。家长里短的俗事在她口中亦是趣事，听惯了的庸常念头经她演绎，也常能翻出些不一样的意思来。

我喜欢跟玉儿在一起。她是生活中的“百事通”，方方面面的周到，一半是细致，一半是灵气。和她聊天尤其有趣，一个大大咧咧的乐天派，嬉笑玩闹中有机锋亦有豁达。她的文字也如其人，动情时敏感温柔，内里流淌的骨血却是勇敢坚韧。

我俩还是“大龄女青”的时候，她一边应付着各式各样的相亲邀约，一边悄悄告诉我已经打定主意非喜欢者不嫁。婚后备孕不顺，她见面就跟我抱怨扎针灸喝汤药多么痛苦，又突然会一扬嘴角，开始讲起养娃的各种浪漫念想。待到孩子突然来了，她没有变成束手无策的“大肚婆”，却是毅然辞了工作，独自在难捱的孕期里摸爬滚打，任由自己过去的人生经历全部归零重来。

我亲见她在这十个月中的不易：大龄孕妇身体上的重重挑战、怀孕初期毫不减少的工作压力、辞职后各种亲友的批评与劝诫。但在这样的环境里写出的文字，竟还是像从前一样，让人笑得酣畅，哭得痛快。在一切周密的人生计划中，孩子是个无法预料的惊喜。在这样一个惊喜面前，我看到的玉儿，仍像我初识的那个姑娘一样，真纯无邪，坚守心念。

甲午年正月里，一个爆竹声声的早晨，我被手机惊醒。这一刻，玉儿完成了她的成人礼，在崭新的时刻与崭新的生命相遇。

圣经的《创世纪》里这样写：“神说：我们要照着我们的形象，接着我们的样式造人，使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和全地，并地上所爬的一切昆虫。神就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。”

我们没有上帝的全知全能，无法设计，无法预测。只有凭借那一点点本能的感知，尝试着与新生命接触、对话、理解。也许上帝之后的创生都只是古今世界的延续与轮回，但它对每个女性而言，都是独一无二的体验——是独有的荣耀和特权，亦是无法闪避的磨练与苦难。像玉儿自己在书中说的：“不像是在孕育别人的生命，而竟是在哺育自己。”

你可以把这本书当作一本怀孕生子的指南书。但在我看来，这书更可贵之处在于那种洋溢笔尖的真诚洒脱，让人一边为她向领导摊牌、对抗二手烟、反抗妇产科护士时的勇敢击掌称快，一边又看她毫不讳言自己曾经的懦弱纠结；在于让人相信怀孕也可以是人生新的可能性，跳出圈子，审视自我，淡然而坚决地不从俗随流，在自己的选择中寻求快乐；在于告诉和我一样的职场女性，也许那个“上得厅堂、下得厨房”的千斤重担不是人人都要担起，安全感也不只简单地来源于一份薪水，而是对自我价值的发掘和培养。

写到这里，突然想起多年前我和玉儿在秋雨打湿的空山中结伴而行。那山谷静谧无风，黄叶如露珠般从枝头片片滴落。生命中的热闹像是突然间凝固了，叶落之时，只剩下心脏仍在搏动。一个新生命的降临，也许就像这黄叶般忽入眼帘，从此在记忆中再也挥之不去。而我们，仍像当年闯入深山的旅人，心存敬畏，一路静默而行。

张茜

2014／5／14凌晨

写作与其说是与我梦想相关的一件事，不如说是我孜孜修炼的一门功课。我是地道的理科生，财经院校毕业，金融机构工作，和许多20世纪80年代出生的孩子一样，迷迷糊糊就踏上了一条稳妥的人生道路，无所谓选择。2006年我刚刚进到一家大型商业银行工作，偶然间瞥见一位同事的博客，惊讶于他竟可以那样精致绵密而又不动声色的记述自己的情思，遣词造句都是鬼斧神工，闲闲淡淡的抛出一句什么话来，读来竟是惊心动魄。我感动且欣喜，仿佛心夜里一盏蒙尘的灯，被过路的人无意中揿亮了。

于是，我开始更频繁的思考和动笔，不为攀比或追赶，而是我的心止不住的跌落了，跌进对文字的、安静的热爱与沉迷中。每天晚上，我遣走我的思绪和情感，任它们到天马行空的无边无际处纵身一跃。

在文思的天空里，我变得勇敢而任性，不再是单位里那个怯懦的小职员，也不复是自己喜欢的男生面前那个羞涩局促的傻姑娘，我的笑大声爽朗，我振臂一呼，山鸣谷应。

到我写下这本札记，我已经有惊无险地度过了生命中最孤单的几年。我有了一份长远、安心的陪伴，为人妻且即将为人母。孕时午夜梦回，我下意识地伸手抚摸日渐隆起的小腹，新生的温暖就那样触手可及，我惶恐得不知如何报答上苍的厚爱。

同样令我感恩的是，这次为了募集出版费用而开展的众筹活动。这一切都源自远在瑞典的我的好朋友古剑，她随口一句话启迪了我，随后，在窝头网（www.wootou.com）的鼎力相助下，只三五天的工夫，我几乎是鬼使神差地完成了这场并没有任何实质性经济回报的特殊“私募”。遵循常例，我在回报设置中制定了将对支持一定金额以上的朋友在序言中点名致谢的条款，实际上又何必如此，我对大家的感激之情是与金钱没有任何关碍的。当你们用自己的方式支持我，或参与募集，或替我转发造势，或给我一句加油，我只唯恐自己做得不够，我的书不够精彩，无法给予你们的善良和慷慨以平等的回报。尤其值得一提的是，许多我平时关注得不多、接触得不多的朋友也跳将出来为我呐喊助威，我的心既感动也惭愧。我问自己，是否一向自以为谦逊、包容、古道热肠的晓喻也有冷漠高傲的时候，也伤害过他人对自己所持有的、静默的善意。蓦然发觉自己曾有如此的辜负，这份将心比心的难过足以教我反刍很长、很长的时间。

当然有一些名字我是格外铭记于心的。感谢为我联系出版社的七仔爹，你好像总是能够出人意表；感谢在筹办婚礼的百忙之中为我作代序的亲密挚友张茜；感谢众筹项目的领投人王路，虽然因为服务器的失能导致你并非实际意义上的第一个支持者；感谢第一个打款给我的Eric，你的高效率令我信心大增；感谢远在杭州的小威弟弟，你一直以我的“粉丝”自居，带给我极大的鼓励；感谢我的好姐妹黄冀，因了你那天的一番话，我才决定不要被生活绑架了梦想，才生出做这件事情的勇气；感谢子君，在支持我的同时抱着“授人以渔”的心态教我电商知识；感谢吴幽，不遗余力的替我在同学中间宣传；感谢我的发小朱慧，我想对你说，其实你也可以放手去做自己喜欢而擅长的事，我相信你会收获更多的快乐；感谢刘杰和燕子，为了付款大费周章，生怕自己的行动不够及时；感谢我的导师，中央财经大学的郝演苏教授，远在莫斯科还为我吆喝叫好，您从没有以世俗的标尺去衡量自己的学生，总能看到每个孩子身上不同的闪光点；感谢娟姐，在开疆拓土无比艰难的创业初期还一直殷切的惦记着我；感谢盛盛，一次又一次热情洋溢的称赞我；感谢帅哥、帆以及丁丁爸、丁丁妈，你们对我和陶爸的鼓励和扶持是我们在异乡收获的最宝贵的情谊；感谢华韶军，虽然你话不多，不喜欢那些婆婆妈妈的，但我了解你对朋友的看重；感谢我的表妹王璐，作为家人你永远是我最坚实的后盾；感谢陶陶的丹丹舅舅和小猛姨，能得到你们的关爱是我和陶陶莫大的福气；感谢一直拿我当干妹妹看待、曾在我最低谷的时候陪我走过的何文峰；感谢Weison，你不但支持我做这一件事，更鼓励我大胆去追梦；感谢茉莉姐姐和黄豆豆，姐姐亦师亦友，早为我做出了身为女人和母亲的榜样；感谢学成、许姐、陈处、张辉、易辉、亚哥；以及，感谢为我慷慨解囊的谢世冬，虽然我们素不相识……

在本次众筹中我正好一共收到了100位朋友的支持，囿于篇幅，我无法一一道尽感谢，只好将心意深藏。

这本散文集的创作——其实算不得创作，毋宁说是平实的记录——是相当个人化的，部分篇章已在不同阶段有个别亲近的朋友读过。他们有一些是相伴我走过了生命中这特殊的一程，眼见我的喜怒悲欢，多少因为宠爱怜惜对我本次出书的动机与文字质量格外宽容；他们有一些是因为善于从他人的人生轨迹中反思总结自己的，从旁观到的幸福（或不幸）中汲取滋养与教训，只有极善良的灵魂才具备这种感受力，这在某种程度上代表着他们的心灵开放程度与人性水平。然而我在无比庆幸能先就拥有这样一批“读者”的同时，又不得不向他们及未来有缘见到本书的所有人致歉。只因我纯粹是想为女儿保存一份她未曾有机会亲历的记忆，在她终需独自面对这个并不完美的世界，开始懂得屈辱伤痛之时，看到爸爸妈妈曾是如何费尽心力要把她带到这一程的人世，如何战战兢兢而又无所畏惧的保护尚是小小胚胎的她，令她即使身处阴冷晦暗亦能遥遥望见家人为她燃起的、温暖跳动的火光。为了这样自私的目的出书，所以不得不恳请大家的原谅。至于文字方面，止庵先生在《今生今世》的序言中曾如此评论过他以为的一类“才子文章”，“无论意思文字，难免取巧做作，仿佛不甘寂寞，着意要引得读者叫好”，我是纵有这个心，亦无此等才气，而又不甘流于肤浅华丽，只得将稚拙粗陋的文字原原本本的呈现给大家了。

最后，我还必须谢谢亲爱的陶爸。时常是夜已深了，我心满意足地窝在枕头上翻着闲书，你还对着网络苦心研究这一只那一只扑朔迷离的股票。我知道家里凡百生计事情都由你来担当，这的确是不太公平，我心底对你的付出是有无限知恩与感激的。天地荒荒岁月无涯，在对的时间遇到对的人，你是我生命中最幸运的一次相遇。

陶陶妈妈

于甲午年七夕夜