我正在写的一本书里讲的是五种感觉，目的是说明现代人已经不知道如何使用它们。
这是卡尔维诺逝世时仍在书写的短篇集，他创作生涯的终末曲。因为骤逝，他只写完嗅、味、听三觉，留下了无可弥补的遗憾。
《美洲豹阳光下》里一对关系陷入困境、去墨西哥旅行的夫妻，由异国食材与香料烹饪的菜肴中推论出爱欲的本质。《国王在听》里登基的暴君既是权利的囚徒，也是耳朵的囚徒，巨大宫殿的回声带来各种关于判决、爱情和阴谋的相互矛盾的信息。《名字，鼻子》里花花公子、史前人类和吸毒的摇滚歌手，因一位女士的气味展开了疯狂的寻找。

味道，知道（美洲豹阳光下）
国王在听
名字，鼻子

伊塔洛?卡尔维诺在思想和创作上影响了以王小波、阿城为代表的一大批中国作家，作家李敬泽称其为“飞鸟式的作家”，诺贝尔文学奖得主莫言认为“他的书值得反复阅读”。他用“轻、快、精确、形象、繁复”定义了新千年后的文学图景，曾被提名为诺贝尔文学奖获奖者，却因当年猝然去世而与诺奖失之交臂。
他的作品以丰富的手法、奇特的角度构造超乎想象的、富有浓厚童话意味的故事，深为当代作家推崇，被称为“作家们的作家”。他也是读者心目中公认的文学大师，甚至成为某种符号和象征，蕴含着无限魅力。
作品自上世纪八十年代被翻译介绍到国内，迄今已三十余载。他的诸多经典作品如《看不见的城市》《树上的男爵》在豆瓣上都获得了数万人次9.0+分评价！
《美洲豹阳光下》是卡尔维诺逝世时仍在书写的短篇集，他创作生涯的终末曲。因为骤逝，他只写完嗅、味、听三觉，留下了无可弥补的遗憾。
意大利语直译，呈现一流的阅读体验。卡尔维诺作品典藏版，精装双封设计，书脊烫金，封面采用原创线条图，赋予每部作品文学个性。

1986年，米兰加尔赞提出版社出版了《美洲豹阳光
下》。这是卡尔维诺去世之后出版的第一部作品，书中
包括已于1972年和1984年全部或者部分出版的三部短篇
小说。卡尔维诺曾经建议将它们和另外两部短篇小说收
集在用来描述五种感觉的一部小说集中，另外两种感觉
指的是视觉和触觉。然而，他并没有能够完成另外两篇
小说。
为了将这个版本的《美洲豹阳光下》奉献给奥斯卡
系列丛书的读者，本书还刊登了1983年春天卡尔维诺在
纽约大学人文学院做的讲座的某些章节。这次讲座的文
稿（其英文版于1983年发表在《纽约书籍杂志》上面）
于1985年刊登在《国际文学》杂志的春夏号上，标题为
《已经和尚未书写的世界》。
我属于这样的一类人，从人数上来说他们属于少数
。不过，我认为在我的读者中他们却属于大多数。醒着
的时候，这类人在一个特殊的世界里度过大部分的时光
。那是一个由水平线条组成的世界，那里的字词一个接
着一个，每个句子和每一段话都位于特定的位置。那个
世界可能非常丰富，或许比尚未书写的世界更加丰富。
不过，仍需对它进行特别的修正方能置身其中。我离开
已经书写的世界，以便重新找回在另外一个世界的位置
，也就是那个由三维空间、五个感觉，以及几十亿个和
我们一样的人组成，通常被我们称为“世界”的那个世
界里。对于我来说，这两个世界之间的每一次穿越，就
等于是再次经历出生时的创痛，是赋予所有那些混乱的
感觉一种实际而清晰的形象，是选择一种策略，以便在
面对未知世界时不至于被击败。
这种新生每一次都伴随着特殊的仪式，意味着进入
一种不同的生活。比如说戴眼镜这个动作：我眼睛近视
，阅读的时候不戴眼镜。所以，在读书之后会重新戴上
眼镜，而大部分的老花眼要做的动作却恰恰相反，也就
是读书之后要把眼镜摘掉。
［……］
经历了几个世纪，阅读的习惯已经将有知识的人变
成了阅读的人，这个阅读的人不一定比先前更有知识。
不读书的人能够看见和听见很多我们感知不到的东西：
狩猎的野兽的足迹，还有风雨欲来的征兆。他们知道如
何在白天通过树木的影子，在夜晚通过地平线上星星的
高度来辨别时间。至于听觉、嗅觉、味觉和触觉，他们
比起我们所具有的优势也是毋庸置疑的。
说到这里，最好澄清一下，我到这里来并不是为了
建议回到文盲的状态，以便找回旧石器时期部落的智慧
。我为我们有可能已经失去的东西感到遗憾；但是，我
也永远不会忘记获得的东西比失去的要多。我所试图弄
明白的，是我们今天能够做到的事情。
［……］
我正在写的一本书里讲的是五种感觉，目的是说明
现代人已经不知道如何使用它们。在这本书的写作上遇
到的困难，是我的嗅觉并不十分灵敏，听觉不够集中，
味觉不是很好，触觉只是凑凑合合，而且还是个近视。
针对五种感觉中的每一种，我都要下功夫，才能掌握一
系列的感觉和其间细微的差别。我不知道自己是否能够
做到，不过，和之前的几次一样，我的目的不只是写成
一本书，而是要改变我自己。我认为这也应该是人类所
做的每件事的目的。
你们可能反对这种做法，而且更加喜欢能够指引人
们进行一次真正而且彻底的体验的那些书。从这个角度
来讲，我的目的也是一样。不过，在我的经历中，完成
一本书的动力总是与希望了解和拥有某种东西联系在一
起的，也就是某种被我们忽视的东西。我非常了解这种
动力，而且觉得在那些伟大作家身上也能见到它。他们
的声音仿佛是从一种绝对经历的顶端传到我们的耳朵里
。他们传递给我们的更多是经历一种体验的意义，而不
是业已经历的体验本身的意义。他们的秘密是知道如何
保存愿望的力量，使之不被破坏。
从某种意义上讲，我认为我们总是在书写某些未知
的东西，也就是说，写作的目的是为了使尚未书写的世
界能够通过我们来表达自己。当我的注意力从规律排列
的一行行写好的文字上面移开，跟随任何句子都不能包
含或者穷尽的复杂多样的含义的时候，就会感觉到自己
马上就能理解，在字词的另一边有某些东西正在试图走
出沉默，试图通过语言获得某种意义，就像是在敲击监
狱的墙壁。

这些故事里充满了欢愉：卡尔维诺那灵巧而丰
富的想象力赋予它们一种有机的完美，仿佛它们并
非出自某人之手而是浑然天成。
——《周日电讯报》
这些官感——味觉、听觉及嗅觉——操控了这
些睿智的奇幻故事中的人物们，但是这些预示着欲
望满足及自我分离的感官，其实只是引回了它们的
本源：品尝的味蕾，倾听的耳朵，及闻味道的鼻子
……一部华丽如瑰宝般的小书。
——《出版人周刊》
这三篇卡尔维诺★后的作品，相当于他创作生
涯的终末曲……可以与他的其他作品串接起来，让
人对卡尔维诺的作品有个通贯的理解。
——南方朔
博尔赫斯、马尔克斯和卡尔维诺三人同样为我
们做着★美的梦，三人之中，卡尔维诺★温暖明亮
。
——约翰?厄普代克
卡尔维诺的想象像宇宙微妙的均衡，摆放在伏
尔泰和莱布尼兹之间。
——翁贝托?艾柯
卡尔维诺教会我独创性与历史本身同等重要。
——帕慕克
当世界末日来临，我想不出有比卡尔维诺更好
的作家来陪伴。
——拉什迪
有一段时间我似乎是理解了，后来一想什么也
没有理解，因为他的头脑实在太复杂了。卡尔维诺
的书值得反复阅读。
——莫言
我不能强求大家喜欢他的每一本书，但是我觉
得必须喜欢他的主意：小说艺术有无限种可能性…
…我还没有探索无限，比卡尔维诺差得远。
——王小波
批评家们乐于把卡尔维诺与纳博科夫和博尔赫
斯相提并论，实际上，卡尔维诺的影响力要更大，
也更持久些。……卡尔维诺的故去，意味着纯文学
的终结。至少对于西方文学来说是如此。
——陈晓明

莫言、王小波盛赞！卡尔维诺创作生涯的终末曲，味、听、嗅觉组建的睿智奇幻故事集