这是一部用书信形式展现的小说，有扑朔迷离却随势展开的情节线索，有特定时代的背景依托，有作者身处事外的冷幽默点评。旧时故事，信式展开——真爱、愤恨和背叛，命运的无奈与挣扎——二三十年前的人物感情与事件，却包纳了现代流行小说的一切要素。

怀旧的人可从中感受曾经熟稔的记忆与呼吸，与小说所叙时代有疏离的读者，可据此展开一段别致、新奇的阅读之旅。

一个收废品的老头给“我”带来一大包书信，它们写于一九七0和一九八0年代——畸恋、背叛、仇恨、忏悔、罪与罚……二三十年前的人物感情与事件，就在这些书信往来中缠绵而惊悚地展开……

荆歌按

上部：一九七零年代

  邹峰给妈妈

  邹善给邹峰

  邹峰给邹善

  邹峰给邹善

  妈妈给邹峰

  邹峰给邹善

  妈妈给邹峰

  邹峰给邹善

  邹峰给妈妈

  邹善给邹峰

  邹善给邹峰

  妈妈给邹峰

  邹峰给邹善

  邹善给邹峰

[上部附录一]龙卷风

[上部附录二]地震

[上部附录三]毛泽东逝世

[上部附录四]看电影

下部：一九八零年代

  邹善给苏慧

  苏慧给邹善

  邹善给苏慧

  苏慧给邹善

  邹善给苏慧

  苏慧给邹善

  邹善给苏慧

  苏慧给邹善

  苏慧给邹善

  邹善绝笔

[下部附录一]关于真相

[下部附录二]关于孝道

[下部附录三]关于死亡

[下部附录四]关于责任

[下部附录五]关于谋杀

妈妈：

昨日儿抵三白荡大队，已是薄暮时分。此地贫下中农对我甚好，特将生产队摆放农具的两间仓库腾出，供我居住。一间可睡觉学习，另一间有灶，可烧火做饭。昨晚生产队长还邀我至他家做客，主人热情非常，菜肴丰富，有炒螺蛳、韭菜炒蛋，还有番茄蛋汤。他们还请我饮酒，但我不会，故未喝。队长说：“是男人都应该喝酒！”但我想，我是来接受贫下中农再教育的，不是来喝酒的。

我们生产队地处水网地区，湖荡遍布。儿居住的地方，即在三白荡畔。白日从窗口便能看到三白荡，浩浩汤汤，极为壮观。夜晚则能卧听呼呼风声，及哗哗浪涛声。当地人歌日：“芦沟三白荡，无风三尺浪。”有风时湖浪之大，可想而知。故所有贫下中农的屋顶上，都压以大石数块，以防屋顶被风掀掉。儿的房顶，也压以石块，请妈妈放心。

此地临湖，气候凉爽，比起家中，温度略低，因此不觉其热。因风较大，故蚊亦不多，家中带来的蚊帐，尚未挂起。若有蚊子来犯，定会挂起的，无需为儿担心。

总之一切都好，释念便是。儿定会在农村广阔天地里大有作为！

儿 邹峰

一九七五年七月三日

[荆歌评注] 这个名为“邹峰”的写信者，写得一手好字。他的字粗放中带着一丝娟秀，叫人看了觉得非常舒服。只是语气有点儿半文不白，有点滑稽。信写在顶端印有“敬祝毛主席万寿无疆”字样的横格信笺上。信纸已经发黄，但顶端红色的黑体字，却依然鲜艳，红得甚至有些刺眼。

我在地图册上找了半天，苏浙皖赣闽湘鄂川渝这些多水的省份都仔细查看了，却还是没有找到“三白荡”这样一个地名。它究竟是一个什么地方呢？邹峰不可能虚构吧，他是给他母亲写信，又不是写小说。

善弟：

我在煤油灯下给你写信。屋中虽有电灯，惜未能用，乃今晚又停电之故。据当地贫下中农称，此处经常断电。黑暗无边，令人油生孤单寂寞之感。我非多愁善感之人，此刻竞为寂寞所困。生而为人，习惯群居，离开家庭，多少有些不适。但若令我即刻回家，我定不愿。好不容易飞鸟出笼，就是死也不愿回去。

众多飞蛾，在煤油灯四周飞来舞去，不时撞击我脸我眼。弟可听说过“飞蛾扑火”的成语？可怜飞蛾，凡扑至煤油灯玻璃罩上，便嗤的一声，跌落进去，堕火而亡。既如此，又为何飞来？盖其为光明而来，不惜生命。它们的死，是重于泰山呢，还是轻于鸿毛？

我们生产队地处水网地区，湖荡遍布，风光旖旎。三白荡乃湖中之翘楚，一望无垠。当地有民谚云：“芦沟三白荡，无风三尺浪。”无风尚且有浪，风狂时自然恶浪滔天！惜我刚来，尚未能见其风急浪高之壮。三白荡中常有翻船事故发生，生产队长之三妹，便在一次翻船事故中壮烈牺牲。彼时她们几个妇女摇一船，载大粪自镇上归，不幸于三白荡中翻船。船上共三人，二死一伤。队长之三妹善泳，竞亦淹死。乡间有此一说：善泳者反易溺毙，乃因为水鬼所忌，拖曳而去。昨晚我在生产队长家做客，队长之母说，三白荡里较多水鬼，夜间常上岸作祟。她让我夜间若闻敲门声，切勿开门。你读信至此，一定很害怕吧？你自幼胆小，见狗都怕。但我不怕，我从不信神仙鬼怪。我来已两天，两晚皆平安无事。心情落寞，若有鬼怪敲门，也许反倒是趣事一桩！

我在油灯下写信，风将灯焰吹灭数次。户外湖风猖狂，门窗多缝隙，灯焰摇晃不止。窗上玻璃缺损，明日当向生产队要些尼龙纸（荆歌注：是塑料纸吧？），将缝隙糊上。此刻，家中可有风？你是否已上床休息？或者还在阅读？《乌儿栖息在柳树沟》读完否？  风狂夜深，余不赘言，改日再叙。

愚兄：阿峰

一九七五年七月三日

[荆歌评注] 这封信与前一封信，写于同一天。但因为是写给不同的对象，所以字迹有很大的差异。那封写给母亲的信，字迹庄重；而这封写给弟弟的信，字越写越潦草，到后来简直是龙飞凤舞，奋笔疾书，好像跟孤独忧郁的气息不太吻合啊。

信上说当地入认为水性好的人反而容易淹死．原因是被落水鬼盯上，这个说法显然荒诞无稽。我想，原因应该是水性好的人常常比较大意，所以也就相对容易出事，比方被水草缠住，或者腿抽筋什么的。我想象邹峰在偏僻的乡下，独在异乡，又是没电的夜晚，写着家书，谈着鬼怪，他难道真的不害怕？由此可见他是一个性格比较刚强的人。也许他是孤独到了极点，便觉得来个鬼也不错。孤独的滋味，真是比见鬼还要可怕。

峰儿：

儿行千里母担心，你走了之后，妈妈的心，分分秒秒都在牵挂着你。收到你的信，知道你在乡下一切都好，妈妈终于可以放心了。我非常担心，你到三白荡插队落户，心里会恨我们父母，觉得我们太狠心。你一定会想，爸爸在上山下乡办公室工作，完全可以不让你下乡。你很早以前的理想，就是当一名工人。那时候你在农机厂学工，师傅就说你聪明好学，勤奋肯干，是一块好工人的料。而我也因此打算好，等你高中毕业后，就把你分配到农机厂去工作。但是爸爸在上山下乡动员大会上表了决心，主动要求让你去农村插队落户，接受贫下中农再教育。他这样做，是为了响应毛主席号召，带一个好头，把上山下乡的工作做好。希望你能够理解爸爸，支持他的工作，不要因此对他产生怨恨的心理。

峰儿，事情已经到了这一步，你就安心在农村劳动锻炼吧。吃点苦，磨炼一下自己，让自己在意志上、身体上都变得更坚强，这也许真是有好处的。妈妈向你保证，决不会让你一辈子待在乡下。我们一定会想办法，早则一两年，最迟三五年，就把你上调回城。到时候，你就可以圆你做工人的梦。但愿到那时候，你回想起下乡的几年，觉得那些苦吃得还是值得的。P3-6

[荆歌按]

在我们住宅小区里，有一个收废品的老头。他每隔一段时间，就会按响我们家的门铃。他知道到我这儿来，多少会有一些收获，绝对不可能空手而归。我订了几份报纸，有日报、晚报和晨报，还有周报，都是随看随丢，并不保存。还有，大约有十几家期刊，每月都向我免费寄赠。对于这些刊物，我也只是大体浏览一下，就没用了。这些源源不断进入我家的纸张，都由这个老头定期上门收了去。开始，他还用他带来的一杆长枪一样的秤，称一下废纸的重量，每次我都从他手上得到几张皱巴巴的钞票，多则十几元二十几元，少则几元。后来，我决定不要他的钱了。就当是他义务帮我清除垃圾吧，爬这么高楼，不容易。因为接触多了，算是熟人，我也跟他不客气，我说，你如果收到写了字的稿纸，就挑出来送给我看看。我的想法是，也许能发现一些有文史价值的手稿。我这么想，绝对不是异想天开。南京藏书家薛冰先生，就曾经在废品收购站淘到一大包明清时期的名人信札，只花很少的钱，却得到了十分珍贵的文物。收废品的老头是个知恩图报的人，他非常卖力，第二天就给我送来了一大摞“手稿”。不过，却让我啼笑皆非：他拿来的，只是学生作业簿。我对他说，小孩的作业簿不要，要大人写的，比方信什么的，如果是用毛笔写的，就更好了。

从此他每次来我家，都做出一副很抱歉的样子，每次都对我说，没收到你要的那种纸，真是对不起！我对他说，没关系，又不是一定要。后来我对他说，你不要每次都跟我说对不起，没有就算了，你不用说，等有的话拿给我就是了。

今年春天，他给我送来一大包东西，脸上洋溢着兴奋的表情。我为他的这种表情而感动。我知道他一直在努力不让我失望，今天，他终于立功了。他一定要我立刻打开这个牛皮纸包，看看里面的东西是不是值钱。是的，他用了“值钱”这个词。而我的心，这时候也有点激动，它明显非同寻常地怦怦乱跳，好像这纸包里包着的，真是一些古代名入的信札。不，不一定古代，哪怕是民国，哪怕是建国后的名人手札，也是非常有价值的啊！

牛皮纸里包着的，其实只是一些普通人写的信。都是钢笔字，根本不可能是翁同龢、梁启超之流的手迹。我翻看信末的署名，也不是俞平伯和柳亚子，而只是几个平凡得不能再平凡的名字。信的数量不少，但只是几个人写的：邹峰、邹善、苏惠，还有一个自称“妈妈”的人。

捧着这一大包信，我说不出心里是什么滋味。我正在犹豫是不是把这包信件留下来，老头开口向我要两百块钱。他的贪婪让我感到意外。这么多年来我送了他多少废报纸旧杂志啊，他却要用这一包破信件来向我换取两百块钱！“不要不要，没用的，你拿走好了！”我对他说。

“那就给一百块吧。”他开始讨价还价。我很生他的气，说：“五十块也不要。你拿走就是了！”

最后，他还是把这包信件留下来给我，分文未取。这是个狡猾的老头。他一定从我的表情判断出，对这包东西，我还是有点儿兴趣的，但它显然并不值钱。为了今后还能从我这儿免费得到废旧报刊杂志，他决定不要报酬，送给我。

当晚我就坐下来，仔细地看这些信。看着看着，一个与爱、恨、背叛和谋杀有关的故事便展现出来了。几个人物，也真实而生动地浮现于字里行间。我发现，只要将这些信件加以整理，并进行适当编辑，是完全可以成为一部别致的长篇小说的。这些信件均写于上世纪七十年代和八十年代，我把它们按年代一分为二，成为上下两部。题目定为《鼠药》，是因为这些信件中，出现这两个字的地方太多了。它无疑是这几个人所构成的这部人生戏剧中一件最主要的道具。

鼠药，是那个年代最容易得到的一种致命毒药。

在我的笔下，它更多只是一种象征：它也许并非实物，而是人心深处潜伏的一条蛇——我似乎看到了它火苗一样蹿动的蛇信。

——荆歌