编家的“品”，书市的“风”，做书的“道”，卖书的“谋”，书中的“味”，心底的“梦”。

郝铭鉴博闻强记，思维敏捷，口才文才俱佳，是出版界的才子。他编书、买书、评书、读书，也写书。这是一本随笔集，他的随笔风格特点，有四个“点儿”，即：新点儿，实点儿，活点儿，短点儿。要求别人的，自己首先做到，这也体现了他的言行一致，理论与实践的一致，不尚空谈，不作诳语。这种实实在在、老老实实的态度，配之以生动活泼、富有才情的笔墨，使他写的书亲切而多味。

这是一个出版人，关于编书的闲言碎语，关于卖书的长吁短叹，关于读书的东拉西扯。

本书文章的内容紧贴着编辑的需求。这从全书近百篇文章的六个辑题中就可看出：编家的“品”，书市的“风”，做书的“道”，卖书的“谋”，书中的“味”，心底的“梦”。从编辑应有的人品、目前出版的大环境，到做书的艺术、卖书的谋略，都可让人从中得到启发。如果认真读，甚至连如何写书评、作广告，如何填发稿单、作新书介绍，都能从中找到答案。简直可以说它是为编辑量身定做的培训教材。

作者独到的眼光、独立的思考、独特的文笔引人入胜。它使我们在阅读的过程中，绝不会感到丝毫的枯燥，反而会有一种精神上的美感享受。

序 江曾培/1

编家的“品”

 心中要有块石头/3

 选择“黑不溜秋”/6

 闲话“书品”/9

 有一个人在书店里发呆/12

 如果再选300种书/14

 “思不出其位”礼赞/17

 有这样两位编辑/19

 学一学老农拾粪/22

 别做黑旋风李逵/25

 出版社，你忏悔吗？/28

 名人和新人/31

 学会写“编辑体”/34

 “把心交给读者”/38

 做张元济传人/41

 “罗怃”投稿/44

 孙伏园的催稿术/47

 李霁野先生的一封信/50

 “腰斩”张资平/53

 “投稿派”/56

 叶至善：一个一生咬文嚼字的人/58

书市的“风”

 从“啃”到“品”/65

 阅读率和阅读力/68

 好啊，无人赴“宴”/71

 阅读，呼唤理性/73

 书展的品格/76

 从暴雨想到书展/79

 美的攀登/82

 别了，贝塔斯曼/85

 得克萨斯州的龙卷风/88

 做一头聪明的驴子/91

 “放下纸张！”？/94

 数字传播，你听我说/97

 此地空余图书楼/100

 寄厚望于“十分钟”/102

 君问归期未有期/104

 别了，《文化与生活》/107

做书的“道”

 比萨斜塔与编辑个性/111

 “我到哪儿去了？”/115

 丹麦有条海滨公路/118

 悼“土掉渣”/120

 “编”家清景在新春/123

 “画说”之忧/125

 阅读中的不能承受之“重”/128

 清醒的《疯狂》/131

 如此“新编”/133

 为“金庸茶馆”喝彩/136

 张贤亮启示录/139

 易中天在“敲门”/142

 《十月》和贾平凹/145

 董秀玉“做书”/147

 朱社长的一条短信/150

 陈丹青是如何被搞定的/152

卖书的“谋”

 你会卖木梳吗/157

 学一学赫伯特/160

 市场需作“面面观”/163

 别到欧洲卖大闸蟹/167

 品味细节/169

 你的“芝麻”卖几美元？/172

 “触目”不如“惊心”/175

 小知堂给我们上课/177

 闲话书名/180

 粗与细/183

 书评的出发点/185

 书评的落脚点/188

 “酒好不怕巷子背”？/191

 电报·新闻·誓言/194

 牙刷广告随感/197

 “悠然见南山”/200

书中的“味”

 “云中谁寄锦书来”——读朱光潜《谈美书简》/205

 文品和人品——读《柯灵六十年文选》/209

 “归隐”见境界——读黄宗英、冯亦代的《归隐书林》/212

 百年悲壮一回眸——《世纪回眸丛书》印象/215

 凌云“键笔”意纵横——读《江曾培网文选》/217

 别一种选择——读《中国现代十大流派诗选》/221

 归来的诗——读成雅明《手掌上的星光》/224

 我所注重的期刊“四性”——《书林》五周年感言/227

 带露的花瓣——《第一次情感震荡》序/230

 高亦未高，平尤不平——为高国平《找到自己》追序/232

 一颗年轻的心——吉传仁《一个编辑的手记》序/235

 可敬的守护者——金文明《守护语林》序/239

 动听容易动人难——《阿庆讲故事》序/242

心底的“梦”

 贴近出版实践——《编辑学刊》2002年第4期卷首语/247

 不妨换副笔墨——《编辑学刊》2002年第5期卷首语/250

 新年旧愿——《编辑学刊》2005年第1期卷首语/252

 蓄芳待来年——《编辑学刊》2002年第6期卷首语/255

 高扬探索的旗帜——《文艺探索书系》编辑前言/258

 出版人的“智囊”——《倾听书海》序/261

 “咬定青山不放松”——《咬文嚼字文库·典藏书系》序/264

 “又是一年芳草绿”——《咬文嚼字绿皮书》2008年版序/267

 情寄编林四十秋——答《新民周刊》特约记者孙欢/270

 咬文嚼字是一种使命——答龙源期刊网记者蔡凛立/282

 咬天下该咬之错——答校对学家周奇/303

 “咬嚼派”与大文化——致余秋雨的公开信/306

跋 田娟华/314

两个月前，《咬文嚼字》编辑部公布了《2008年十大语文差错》。其中最后一条是，在谈到“红学”流派时，“索隐派”常被误为“索引派”。由此，我想到了王蒙先生。

王蒙自传第二册出版时，有读者批评书中有多处硬伤。对此，这位大师级的作家虚怀若谷，表现出了闻过则喜的泱泱大度。他在接待采访时公开承认，自传写得比较匆忙，有些资料未加核对，弄错了一些人名和时间，在重版时一定改正；但他同时又大喊冤枉，说是书中有些差错和他无关，是编辑加工不慎造成的。比如，原稿中分明写的是“索隐派”，编辑却改成了“索引派”。作为一个《红楼梦》研究者，怎么可能不知道“红学”史上只有“索隐派”而没有“索引派”呢？

由王蒙先生我又联想到了另一位姓王的名人——王立群教授。王教授在央视《百家讲坛》主讲《史记》大获成功，然而，他的《读(史记)之汉武帝》同样遭遇读者挑刺。王教授对此一肚子的委屈，喊冤喊得比王蒙还响。某报在报道时用了一则醒目的标题：《王立群“咬”出版社》。其中有这样一个例子，王教授的书中谈汉武帝的晚年，用了八个字：“迷恋黄老，烧香拜佛。”读者批评说汉武帝死于公元前87年，佛教传入中国最早也得到公元前2年，这就是说，汉武帝死时，中国还没有佛教呢！“烧香拜佛”从何说起？王教授辩称，自己压根儿没说过“烧香拜佛”这样的话，“这有原稿为证”。书中的话是编辑加进去的。编辑的账算到他的头上，你说该有多郁闷。

其实，只要留心一下，这类喊冤的事时有所闻。很多年前，萧也牧先生也曾有过类似的遭遇。萧先生的职业是编辑，同时又是作家，小说《我们夫妇之间》便出自他的手。他说自己有一篇反映部队生活的作品，里面写到战士“大背着枪”，编辑可能觉得有点不顺，大笔一挥改成了“背着大枪”。殊不知所谓“大背着枪”，是指把枪的背带从头上套过，斜挎在肩膀上。这是长途行军时一种常用的背枪姿势。这种背法主要是保证枪不滑下来，和大枪、小枪无关。审稿编辑显然没有部队生活经验，他这不经意的一改，让作者出了个大洋相。

北京大学的陈平原教授，也曾在一篇长文中为自己喊冤。当时，他收到一家出版社根据规定退回的原稿，随手翻阅之际，竟发现了让他目瞪口呆的改动。比如有一处谈到“米家山水”，稍有美术史知识的人都知道，“米家”指的是宋代书画大家米芾、米友仁父子。和传统的画法不同，他们父子俩善用卧笔横点，在纸上渲染出烟雾迷蒙的山水神韵。审稿编辑看来不懂绘画，又不屑查找资料，信笔把“米家山水”改成了“作家山水”。又有一处，陈教授谈的是西汉人物叔孙通，这可是一位开国大臣，曾协助刘邦制定朝仪，知名度是不低的；编辑似乎认为姓“叔”不太合理，于是又果断落笔，“叔孙通”成了“孙叔通”。

比陈先生蒙冤更深的，在我看来当数谢冕教授。早在1982年，他应约为出版社写诗歌鉴赏文章，其中有一篇是《通过想象理解诗》，引用了徐志摩的短诗《沙扬娜拉一首》。即使不懂日语的人，大概也能知道“沙扬娜拉”是日语“再见”的意思。万万没有想到，编辑在加工时把它当成了人名，补充了一行文字，说它是“一位日本女郎”。这本发行量为几十万册的书出版以后，谢冕先生从此陷入噩梦，不断有人批评他的这一低级错误。北京大学知名教授不知“沙扬娜拉”是什么意思，一时传为笑话。而谢教授身背恶名却“欲辩无门”。

读了上面的案例，不知做编辑的会作何感想。在我看来，一个称职的编辑，首先是要尊重作者的劳动，帮助作者把好关，而不是自以为是，滥施刀斧，连意思也没弄明白，便像黑旋风李逵一样排头砍去。这其实已经不是什么编辑作风问题，而是职业道德问题了。但愿各位编辑同人别再制造新的冤案。  (2009-03)P25-27

读着郝铭鉴先生的这个集子，心里感到十分亲切。铭鉴大学毕业后，做过十年机关工作，此后就长期在出版阵地驰骋，卓然成家，成就显著。我和铭鉴同事三十多年，同在一家出版社，同坐一间办公室，同住一幢宿舍楼，长期的亲密接触，使我在读他的这些文章时，脑海里重新闪现出他在编辑道路上的奋斗身影。

作者说，做编辑出版工作，“心中要有一块石头”。这一“石头”之喻，是他从美国《读者文摘》杂志社院子里的一块石头引出的，这块石头上刻着“编辑三问”。铭鉴所指的“石头”，就是“编辑三问”所体现的文化理念、文化追求。但作者绝不讲一般的空洞道理，而是糅合着他的亲历亲见亲闻，有感而发，有的放矢，几乎每篇文章都有一个引入思索的“文眼”。加之铭鉴知识丰赡，文笔清新，行文毫无枯燥说教气，正吻合了目前大众对阅读的需求——有益而又有趣。

这个集子既是他对编辑出版的理论思索，也是他多年从事出版编辑工作的实践感悟。铭鉴说，“出版过程是一个贯穿着一连串选择的过程”。它既是思想的选择，科学的选择，也是艺术的选择，趣味的选择，选择中要防止的，是不能让赵公元帅扰乱选择的眼光。铭鉴在他的出版编辑活动中，很好地把握了这一点。他参与主编、责编或策划的图书，诸如《中国新文学大系》、《文艺鉴赏大成》、《文化鉴赏大成》、《中国现代文学研究丛书》、《文艺探索书系》、《朱光潜美学文集》以及《中国茶经》、《中国酒经》、《中国食经》、《中国衣经》等等，都具有很高的文化“含金量”，不仅传播了优秀文化，而且实现了出版业特有的文化积累功效，其中有些书是可以“潜入历史，化作永恒”的。

作者对有些出版人总是仰视电视，一味跟着电视走的做法，是摇头的。这和我可说是“心心相印”。我曾说过，电视和出版各有不同的职责和作用，那些娱乐性的一次性的消费文化，电视搞就可以了，出版不宜再浪费社会资源，去推波助澜。如果一味跟着电视走，甚至成为电视的附庸，那就会丧失出版业在文化传播上的深度使命，最终丧失自己。由此可见，文化追求这块“石头”，实在是出版人的灵魂。

作者也是他所倡导的创新精神的实践者。1986年，上海文艺出版社推出了一套很有影响的《文艺探索书系》，铭鉴是策划者。他在编辑前言中写道：“精神劳动具有不可重复的特点。这需要不断地进行探索。探索精神是一种开拓精神。它体现了追求真理的虔诚和执着，体现了创造意识的清醒和强烈。”这种“清醒和强烈”的创新意识，在《别了，(文化与生活)》一文中也有着体现。《文化与生活》曾经是本具有很大影响的刊物，但随着时代的发展，它的编辑方式愈来愈不适应要求，于上世纪90年代后期改为另一种杂志，作为主编的郝铭鉴，是“笑着和昨天告别”的。没有强烈的创新意识，抱残守缺，是难于发出这样坦然的“笑”的。更能体现作者创新精神的，是他策划创办了《咬文嚼字》，这个开始并不被看好的小刊物，经过他的悉心经营，办得风生水起，成了一个有影响的出版品牌。在一次优秀出版人的评选会上，我曾说，许多刊物的主持人，这个人可以，换一个人也行，不会有太大的影响，但是，对《咬文嚼字》来说，没有郝铭鉴，也就不会有这样的刊物。郝铭鉴为《咬文嚼字》的诞生与成长，付出的热情、学识、智慧、精力，是难以换个人来代替的。

与创新相联系，作者反对“一窝蜂”出版，反对“跟着别人脚印走路”，主张记住“我是谁”，走自己的路。这点，在《我到哪儿去了？》、《丹麦有条海滨公路》、《悼“土掉渣”》等文中，都有生动的表述。想当年，我们在讨论编辑工作时，铭鉴也不时会讲出个性化语言，使一些庸常的说法别开了新生面，给人以新鲜的触动。

郝铭鉴博闻强记，思维敏捷，口才文才俱佳，是出版界的才子。他编书、买书、评书、读书，也写书。前不久出版的《文字的味道》，和这本书一样，也是随笔集，让读者嚼得津津有味。他的随笔风格特点，如同他在《新年旧愿》一文中，对他的作者提出的写稿要求一样，有四个“点儿”，即：新点儿，实点儿，活点儿，短点儿。要求别人的，自己首先做到，这也体现了他的言行一致，理论与实践的一致，不尚空谈，不作诳语。这种实实在在、老老实实的态度，配之以生动活泼、富有才情的笔墨，使他写的书亲切而多味。

作者曾自谦文章缺乏深度，比较浅。我想，这个浅，恰如鲁迅在《忆刘半农君》中所指出的，“他的浅，却如一条清溪，澄澈见底”。也可以说犹如一汪可赏可玩可品可饮的澄澈池水，在书林的万千景象中，也是不可或缺的一种靓丽。

2010年4月28日

郝铭鉴先生，因创办并主编《咬文嚼字》而名闻语文界，因他对社会语文现象的观察、思索和引领而被誉为语言专家。殊不知，他还是一位有着四十多年编龄的老出版人，早在上世纪八十年代初期便开始了对编辑出版学的研究。这本文集，主要就是他对编书、卖书、读书的见闻和感悟。

我是郝先生的粉丝，缘于我在中国编辑学会一次会议上与他邂逅。无意中被深深吸引的，是他出众的口才——没有讲稿，侃侃而谈，不疾不徐，生动流畅，竟无一个冗词赘句，无一处打磕结巴。那天他所讲的内容也让我耳目一新，观点新颖，材料丰富，且条分缕析。而更打动我的，是他坦诚的态度。凡是自己还没想清楚的，他都老老实实声明在先，丝毫没有我所厌恶的装腔作势、故弄玄虚。我想，这样一个有才情又实诚的人编的杂志，应该是值得信赖的。于是，我开始读他主编的《咬文嚼字》、《编辑学刊》，读他写的文章。

先生为文，平易亲切，从不故作艰深，让人感到一种善良的用心。我尤其喜欢他的文笔，叙述温婉有致，议论精辟透彻。即使是论战文章，如“致余秋雨的公开信”(见本书《“咬嚼派”与大文化》篇)，也没有丝毫的剑拔弩张，恶言相向，而是在绵柔风趣的笑谈中，让人感受到正气的蓬勃张力。读先生的文章，常常感到温暖，感到快意。于是，从“语林漫步”到“词语辨析”，从编辑出版到国外见闻，我读遍了所有能找到的他写的文字。我明显感觉到自己由此而得到的全面的提升。

每次拿到《咬文嚼字》、《编辑学刊》，我总是先找他的文章看。就拿《编辑学刊》来说吧，这是中国出版类的核心刊物，每期卷首都有作者的一篇文章，这已成为该刊的一个招牌。据我所知，有些人就是为了读他的文章而关注《编辑学刊》的。作者写这类有关编辑出版的文章，既不空洞说教，也不迂腐死板，总能以独到的眼光自现实的出版实践中捕捉到敏感话题，从生动具体的事例切入，在散文化的叙述中夹以理性的分析、透辟的议论，提炼出富有启发性的观点。每当我欣然有悟之时，总想，如果把这些文章编成书，不只能让我们这些老编辑深化思考，更能让新一代出版人获得启迪。年轻人从业伊始，就能和这样一位智慧的老出版人进行一次全面的交谈，自然起点会高得多，目标会明确得多，前行的路会顺畅得多，那将减少多少盲目的摸索！有幸的是，我的编书设想得到了社里的支持，于是，就有了今天的这本集子。

在做责任编辑的过程中，除了送出规定的校对次数外，我前前后后看了三遍文稿。对于将要通过我的手奉献给同行新老朋友的这本文集，我越看越有信心。

这种信心来源于作者：

一是文章的内容紧贴着编辑的需求。这从全书近百篇文章的六个辑题中就可看出：编家的“品”，书市的“风”，做书的“道”，卖书的“谋”，书中的“味”，心底的“梦”。从编辑应有的人品、目前出版的大环境，到做书的艺术、卖书的谋略，都可让人从中得到启发。如果认真读，甚至连如何写书评、作广告，如何填发稿单、作新书介绍，都能从中找到答案。简直可以说它是为编辑量身定做的培训教材。

二是作者独到的眼光、独立的思考、独特的文笔引人入胜。它使我们在阅读的过程中，绝不会感到丝毫的枯燥，反而会有一种精神上的美感享受。

郝先生是出版界的名人，是咬文嚼字的行家，但我也不敢因此而掉以轻心，照样字斟句酌，偶有发现，欣慰莫名。我总想，作者把稿件交给责任编辑，是一种信托。责任编辑一边要对得起作者，一边要对得起读者。出有错的书，使读者受损，让作者蒙羞，这是责任编辑的耻辱。在编辑本书的过程中，我曾跟作者说：让我们一起努力，出一本零差错的书！零差错，是我做编辑以来一直的追求。但我深知，“取乎其上，得乎其中”；追求永无止境，失误在所难免。

我愿意和作者一起，真诚地期待读者的批评。

2010年5月