《当代英雄》是俄国作家莱蒙托夫创作的长篇小说，书中描写了贵族出身的年轻军官毕巧林在高加索的经历。他因为无法避免精神上的空虚和道德上的堕落，不满世俗现实，玩世不恭，到处寻找刺激，无事生非，玩弄女性。毕巧林这一艺术人物标志着俄罗斯文学中患有时代病的“多余人”形象的诞生。

前言
第一部
一 贝拉
二 马克西姆·马克西梅奇
毕巧林记事簿
序
一 塔曼
第二部
二 梅丽郡主
三 宿命论者
莱蒙托夫生平及创作年表

在各种不同的书中，前
言都事关重大，同时又无足
轻重；它或用来阐释作品的
目的，或用以反驳和回击批
评。可是通常情况下，读者
与道德目的和报刊攻讦丝毫
无关，所以他们就不读前言
。这倒让人惋惜，在我国尤
其如此。我国的读者还这样
幼稚单纯，倘若寓言结尾找
不到道德说教，他们就难以
理解寓言。他们听不懂笑话
，体味不出嘲讽：他们的文
化素养太糟了。他们还不知
道，在上流社会和高雅书籍
中，赤裸裸的骂人话是找不
到容身之地的；不知道现代
文明发明了一种更为犀利的
武器，你几乎察觉不到，它
却可以置你于死地，它外裹
谄媚糖衣，给人无以抵挡却
又准确无误的打击。我们的
读者活像一个乡巴佬，偷听
了身处敌对营垒的两位外交
官的交谈之后，竟相信他们
在投桃报李的温文尔雅的交
谊中，每位都背弃了本国的
政府。
该作不久前就曾因一些
读者，甚至一些报刊，轻信
书中词汇的字面含义倍感苦
恼。一些人简直感到受了奇
耻大辱，不依不饶地抱怨说
，让他们效法的竟是这样一
位寡廉鲜耻的当代英雄；另
一些人可谓明察秋毫，发现
作者描绘的原来是自己的肖
像和自己熟悉的人们的肖像
……这真是一个陈旧而可悲
的笑话！不过，俄罗斯看来
就是这样缔造的，它的大地
上万象更新，唯这类荒诞不
经却依然不变。即便那些最
为魔幻的神话故事，在我国
也难免遭受有意侮辱某公的
指责！
当代英雄，我尊贵的先
生们，诚为肖像，但它不是
某一个人的肖像：这是集我
们整整一代人疯长陋习之大
成的一幅肖像。各位又要对
我说，一个人不可能这么坏
，我却要对各位说，既然各
位相信各种悲剧性和浪漫主
义色彩的凶神恶煞有存在的
可能，为什么就不相信毕巧
林的真实性呢？既然各位赏
识远为恐怖和远为丑陋的虚
构，那么对毕巧林这种个性
，哪怕作为一个虚构，为何
不能高抬贵手呢？莫非谈到
他时实话说得多了，不如各
位的意？……
各位要说，在道德上这
不是要会导致正不压邪吗？
请原谅。给人们甜食塞得太
多了，他们的胃都给吃坏了
：该吃些苦口良药，听些逆
耳忠言了。不过千万可别以
为，在这之后，本书作者有
朝一日会心存奢望，想成为
医治人类陋习的良医。他绝
不至于那么愚不可及！他不
过是描绘他所理解的当代人
罢了。算他和各位倒霉，这
种人他碰到得太多了。话到
此处也就够了，病给点明了
，但如何医治——就只有天
晓得了！

《当代英雄》是莱蒙托夫借鉴普希金诗体小说《叶夫盖尼·奥涅金》的创作经验，经过大胆创新在俄罗斯文学史上树起的又一丰碑。它所采用的多渠道，多角度的描写方法给读者留下了丰富的想象空间，以对人物心理的深层剖析形成了社会心理与哲理小说的新文体，其中的人物塑造手法影响了屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等后续伟大作家的创作。

一 贝拉
我是坐驿车离开梯弗里斯的。车上的全部行李，也就是一口不大的箱子，里面一半塞的都是在格鲁吉亚旅游的笔记。其中大部分，算各位走运，全丢了，而箱子和里面剩下的东西，算我走运，仍然完好无缺。
当我进入科伊尔沙乌尔山谷时，太阳就要藏到白雪皑皑的山脊后面了。奥塞梯车夫一边紧着催马，以便午夜到来之前爬到科伊尔沙乌尔山上，一边可着嗓子唱歌。这真是座风景秀丽的山谷！放眼望去，尽是难以攀缘的高山，万仞峭壁微微泛红，上面挂满了葱翠的常春藤藤蔓，头上戴着一顶顶悬铃木扎制的凤冠，一面面黄色的悬崖上，雨水划出了条条沟壕，积雪的金色流苏从高高的地方垂下；下面，阿拉格瓦河与昏昏暗暗、雾气腾腾的峡谷中呼啸不止冲出的一条无名小河交汇后，银练似的伸向远方，像长蛇闪耀自己的鳞片一样光芒四射。
到科伊尔沙乌尔的山脚下后，我们把车停在一家小酒馆前面，那里闹闹嚷嚷聚集着二十来个格鲁吉亚人和山里人；旁边有支准备在此过夜的驼队。我应该再雇两头键牛，把我那辆车拉到这座该死的山上，因为已是地上结着薄冰的秋天——而这座山里却还有两俄里的路要走。
万般无奈，我只好雇了六头键牛和一些奥塞梯人。其中一个人把我的箱子扛在肩上，其他人则几乎只是靠吆喝来帮犍牛拉车。
我的车后，四头键牛拉着另一辆车，似乎逍遥自在，毫不费力，尽管车上东西堆得老高老高。这情况使我感到惊奇。车后，跟着车主，嘴里叼着一个镶银的卡巴尔达人用的小烟斗，不时抽上两口。他穿着一身没有肩章的军官常礼服，戴着一顶切尔克斯人的长绒帽。人约五十来岁；从脸上黝黑的肤色，一眼就看得出，他的脸早已结识了外高加索的太阳，而过早花白的胡髭，则与他矫健有力的脚步和勃勃朝气的神态不相协调。我走到他身边，躬了躬身子；他一声不吭，回了我一躬，嘴里吐出一个很大的烟团。
“看来我们要同路了！”
他又不言不语地一躬。
“看来您是到斯塔夫罗波尔的吧？”
“是的……押送些公物。”
“请您指点，为什么您这么重的车，四头牛拉起来儿戏一样，而我那辆车，空空的，六头牲口，还有这些奥塞梯人帮忙，怎么还拉得那么吃力呢？”
他狡黠地一笑，意味深长地看了我一眼。
“您也许初到高加索吧？”
“一年光景。”我答道。
“难怪呢！这些亚洲人刁得要命！您以为他们的吆喝是给牲口帮忙呀？鬼晓得他们吆喝的啥呀？犍牛懂他们的话；您哪怕套二十头，只要他们吆喝自己的号子，犍牛就一步也不挪……一帮可怕的骗子！能从他们身上捞到啥呢？…他们喜欢宰外地人……小骗子被惯坏了，成了大骗子！瞧吧，他们还会宰您酒钱呢。我好歹知他们的底儿，他们蒙不了我！”
“您早就在这里服役了？”
“是呀，阿列克赛·彼得罗维奇坐镇时，我就在这儿服役了。”他故作庄重地答道。“他来边防线时，我是少尉，”他补充说，“在他手下，因为平定山民有功又升了两级。”
“那现在您在……”
“现在在第三边防营。请问您在……”
我告诉了他。
话就说到这里，随后我们又沉默不语，继续并肩朝前走。在山顶上，我们看到了积雪。太阳转瞬西沉，紧跟着就是黑夜，像通常南方的天气那样；山虽然已不那么陡峭，但是毕竟在山里走路，不过凭借雪光，我们轻易就可辨出路径。我吩咐把我的箱子放到车上，用马替下犍牛，并朝下面的山谷看了最后一眼；可是从峡谷波涛般涌出的浓雾，把山谷遮得严严实实，里面任何声息都难抵耳际，无从辨清。奥塞梯人把我围了起来，闹闹嚷嚷向我讨酒喝；但上尉声色俱厉，向他们大声一喝，他们便立即散去。
“就是这么一帮子百姓！”他说，“用俄语连个‘面包’也不会说，可‘长官，给点伏特加钱吧’，这话却说得很利索。我看鞑靼人倒好些：好歹他们不喝酒……”
离驿站还剩一俄里来地。四下悄无声息，那么宁静，以至可以循音追踪飞蚊。左边深邃的峡谷里黑黝黝的；峡谷的对面和我们的前方，千沟万壑纵横交错，常年积雪层层覆盖着的深蓝色山巅，呈现在苍白的穹隆上，山上尚留有最后一抹晚霞的反光。最早的几颗星星，已隐隐约约出现在昏暗的天空上，说来也怪，我觉得它们要比我们北方的星星高得多。道路两边，矗立着光秃秃的、黑魆魆的石块；有一处雪下露出几棵小灌木，上面连一片飘动的枯叶也没有，所以在大自然寂静的梦境中，听着疲惫不堪的三匹驿马打着响鼻，俄罗斯铃铛忽紧忽慢地叮当作响，让人觉得心情十分愉悦。
“明天是个大好天！”我说。
上尉只字未答，而是伸手指着我们正前方高高耸立的一座大山。
“您指什么呀？”我问。
“咕德山。”
“咕德山怎么啦？”
“瞧哇，好像冒烟一样。”
实际上咕德山就是像冒烟一样：它的两侧飘浮着缕缕轻柔的白云，山顶却横着一团浓黑的乌云，那么浓重乌黑，即便在昏暗的天空里，它也俨然是个黑团。
我们已经看清了驿站和它四周山民们的房顶了，而且我们的眼