《老人与海》通过老渔夫桑迪亚戈与大鲨鱼博斗中体现顽强战斗的硬汉子精神。作品所揭示的硬汉子精神就是敢于向命抗争，向失败和死亡进行挑战的精神；他可能在与大自然，与社会黑暗，与自自身博斗中一次失败，但人的不甘失败精神却是永远也打不挎的。一九五四年，海明威因“精通于叙事艺术，突出地表现在其近著《老人与海》之中；同时也因为他对当代文体风格之影响”而获诺贝尔文学奖。

《老人与海》的故事非常简单，描写了一位古巴老渔夫桑迪亚戈在连续84天没有捕到一条鱼的情况下，决定独自去渔夫们此前从未去过的深海打鱼，以证明自己的能力和勇气。在第85天，桑迪亚戈钓到一条大马林鱼，经过艰苦的搏斗，克服了重重困难，他终于在第88天早晨，把渔叉刺进了这条鱼的心脏。然而在返回的途中，老人又遇到了鲨鱼们一次接一次的袭击，他用渔叉、船桨和刀子奋力反击。最后，当他驾驶小船回到港口时，马林鱼只剩下一幅巨大的白色骨架。海明威的《老人与海》叙述简洁，富有象征意味，海明威凭借这部作品荣获1954年的诺贝尔文学奖。

“感觉怎么样了，手？”他问那只抽筋的手，它几乎和死尸一样僵硬，“为了你，我再吃点儿。”

他吃了另外半根肉条。他嚼得很仔细，然后把鱼皮吐出来。

“怎么样了，手？还是暂时没什么变化？”

他又捡起一整条鱼肉，嚼了起来。

“这条鱼很壮，血气旺，”他想，“幸好捉到了它，而不是条海豚。海豚太甜了。这鱼简直没一丝甜味，力道都还在肉里呢。”

不过还是面对现实为好，他想。真希望有点儿盐。我不知道太阳会不会把剩下的鱼肉晒坏或者晒干，所以虽然不饿，我最好也把它们吃光。那鱼现在安静了，没什么动作。我要乘机把鱼肉全吃了，然后就好对付它啦。

“耐心点儿，手啊，”他说，“我都是为了你才吃的。”

我希望也能喂点儿东西给鱼吃，他想。它是我的兄弟。可我必须杀死它，必须为此保持体力。他慢慢地、一丝不苟地把那些楔形肉条都吃了。

他直起身，在裤子上擦了手。

“好了，”他说，“你可以放下钓绳了，手，我单用右臂来对付鱼，直到你这麻烦劲儿过去。”他用左脚踩住刚才左手攥着的粗钓绳，身子往后顶住船板，用背部来承受那股拉力。

“天主保佑，让这抽筋快好吧，”他说，“因为我不知道这条鱼要干什么。”

不过它好像很安静，他想，而且正按计划行动。可它的计划是什么呢，他想。我的又是什么？我必须根据它的计划随机应变，因为它的个头儿这么大。如果它跳出水面，我就能杀死它。但它始终不上来。那我也只好永远陪下去了。

他让抽筋的手抵着裤子揉着，想让手指放松。可手就是张不开。或许太阳能让它张开，他想。或许等强筋健骨的生金枪鱼肉消化了，它就能张开。如果我非得靠这只手，我就要不惜一切代价把它弄开。但我暂时不愿强迫它张开。让它自己张开，自己恢复正常吧。毕竟昨晚我又是解绳子，又是结绳子，使它使得太过分了。

他望向远处的海面，才意识到自己此刻是多么孤单。但他能看见幽蓝海水深处的彩虹色带、面前伸展的钓绳和平静海面的奇异波动。在信风的吹拂下，云块正在聚积，他朝前望去，见到一群野鸭在水面低飞，在天空的映衬下，侧影非常清晰，模糊一阵，又清晰起来，于是他知道了，没有人在海上是真正孤单的。

他想到有人害怕驾着小船到望不见陆地的地方，他明白，在天气变化无常的月份，这种害怕是有理由的。可现在是刮飓风的月份，而在没飓风的时候，这些月份的天气是一年中最好的。如果要刮飓风，而你正在海上的话，你总能提前几日在天上发现那些迹象。在岸上的人却看不见，因为他们不知道该找什么线索，他想。陆地上肯定也有征兆，那就是云的形状。但眼下飓风不会来。P62-64

返璞归真的智慧书

海明威一生名作很多，但为他赢得诺贝尔文学奖殊荣的却主要是这本薄薄的小书。全书只有两万多单词，译成汉语四万余字，但分量却堪比巨著，这不仅因为小说文笔精炼，信息密度高，更因为它浓缩了海明威一生的体悟。对比他早期的名作《太阳照样升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》，我们会发现，海明威在这本书里脱胎换骨了，不再有现代主义作家的那些迷惘、颓废和没来由的厌倦情绪，也不再拘泥于20世纪上半叶风行的那些技巧。语言纯净透明，没有丝毫晦涩；感受深沉细腻，毫不故弄玄虚。可以说在这本书里，他的艺术已臻于“不隔”的最高境界。

评论家们已从各个角度探讨过本书的主题，并在书的细节中找到了支持各种象征化解读的线索。这些阐释的努力无疑丰富了我们对作品的理解，但归根结底，正如海明威自己在一封信中所说：“海就是海，老人就是老人。小男孩就是小男孩，鱼就是鱼。”小说首先是尽可能逼真地塑造一个老渔夫的形象，在此过程中，作者对人生、艺术、自然、宇宙的体验自然会渗透其中。

乍看起来，书的主人公令人惊讶。按照世俗的看法，这位打鱼为生的老人显然“一无所有”。他没有家庭，妻子去世了，也没留下孩子；他没有钱，房子是用王棕的苞壳搭成的，家徒四壁，甚至船帆都打满了补丁；他没有“文化”，除了偶尔看报上的棒球新闻，他只是打鱼度日；他失去了青春，身体已经衰老。这样一位主人公能给世界贡献什么智慧？

但他的确是智慧的，虽然仍不能免于困惑，他的冷静、坚韧、自尊与谦卑却让哲学家汗颜，这是一种直接源自生存、与生活息息相关的智慧，不是那些书斋里生产出来的幻想和偏见。书中大量的意识流、独白和心理描写全面地呈现出老人丰富的内心世界。

他与自然的关系真正做到了“天人合一”，但这种和谐是冲突中的敬重，是对抗中的共存。有多少哲人鼓吹回归自然，实际上却只能躲在城市里，因为他们根本不具备在自然中生存的能力。生存无疑是第一位的，人若不能生存，所谓体验自然便只是死者的遗言。老人品格坚毅，又能随机应变，在种种危险和困难面前，总能从容应对，绝处逢生。但他从不把自然视为敌人，他对大海、对飞鸟、对自己捕杀的大鱼都怀着深挚的情感。自然是生存的居所，即使对抗和冲突也改变不了这一点，而且生存也是衡量冲突是否合理的标准。书中虽然有让生态主义倡导者难以面对的杀戮，但老人是为了生存和自卫，而不是出于贪婪，这与仅仅为了追求特别的美味就残酷虐杀动物的人有天壤之别。他生活在自然中，呼吸着自然，他就像一部百科金书，海流、天气、鱼类、鸟类、海藻、浮游生物，他都了如指掌。这样的人，才是真正热爱自然的人，才会感觉到，“在海上没有人是真正孤单的”。他从没有“人是万物之灵”的狂妄认识，而是谦卑地承认，自己能打败大马林鱼和鲨鱼只是靠了“诡计”和好的武器，认为比起人来，动物的品行往往更高贵。他始终把大马林鱼看成自己的兄弟，当它的尸体遭鲨鱼群袭击时，他像自己遭袭一样痛苦，甚至因此有一种负罪感。

这位老人与他人的交往也是有优雅风度的，他善良、平易、宽容、有恩必报。他八十多天没打到鱼，别人开他的玩笑，他毫不生气，他相信谦卑无损于真正的自尊。他一贫如洗，却惦记着将打来的鱼肉分给常帮助他的酒馆老板。他和一位小男孩的忘年交尤其令人感动。他是完全把小男孩当做大人平等对待的，小男孩也尊敬、喜欢他，两人互相关心，如同家人。在远离陆地的海上打鱼，老人最想念的就是小男孩。当他经历种种艰险回到港口时，想起镇上的人对自己的关心，他知足地告诉自己：“我住的这个镇子好啊。”一个没有权势、地位和财产的人，心里没有丝毫自怨自怜，没有丝毫嫉妒和愤恨，始终自信自爱而又平易近人，这难道算不上智者的胸襟？

他对成败的态度也是理性而现实的。他年轻时曾是附近力气最大的人，有“冠军”的绰号，但他从不以此自夸。他并非如某些人那样，装作不关心成败。他当然关心成败，作为一位渔夫，他为打到大鱼作了周详的安排。在出海捕鱼的过程中，他心思缜密，聚精会神，全力投入，智勇双全，所以才能最终如愿。然而一旦成败已定，他又能超脱出来，不再耿耿于怀，因为他知道自己已尽力了。他相信，人不能控制运气，但自己要做到无可挑剔。失败了就坦然承认，让自己放弃重负。正如他所说，“吃了败仗，上床睡觉是最轻松的。”成败是事实，却不能影响他的态度，就态度而言，他永不言败：“你可以毁灭一个人，却不能打败他。”

老人的智慧中最令人赞赏的一点是终极的乐观精神。他从不逃避和否认生活中的痛苦、懊恼、沮丧之事，但从不因此否定生活本身；他的内心也有矛盾、困惑、迷茫，但从不因此怀疑一切；他知道人有局限，人不能操控命运，但总是认真地、勇敢地承担自己的责任。直面生活的复杂，珍惜拥有的一切——自然、经验、回忆、情谊，珍惜生命本身。从这个角度看，他又是何其富有的人。

《太阳照样升起》中的主人公寻欢作乐，却无法疗治战争的创伤；《永别了，武器》中的主人公失去爱情就失去了一切；《丧钟为谁而鸣》的主人公在政治的旋涡中看不到牺牲的价值。《老人与海》中的主人公却知道，虽然捕来的大鱼被咬得只剩骨架，出海的那几天仍然是有意义的；虽然生命终归要寂灭，活着的每一刻仍然是有意义的。