苏州河对上海人而言有着特殊的意义。最近，苏州河上第一桥——外白渡桥迎来了它的百岁生日，苏州河再一次激起人们的热情和关注。上海作家潘真推出了《心动苏州河》，这部堪称美文的作品从城市与人性的角度，把大家熟知的故事通过再发现变成了真知。无数真情的故事，动人心魄，令人们于惊鸿一瞥中，得窥历史的真谛。

潘真，上海作家协会会员，中国散文学会会员，高级记者。著有《永远的雨季》、《岁月·风暴——潘真笔下的人物》、《亲亲宝贝》、《窈窕》、《善行天下——富豪爱心纪实》、《文化人生》等。如今她又推出了这部《心动苏州河》。

本书主要内容包括“100条苏州河”、“母亲河的黑与臭”、“上海，不应该反思吗”、“河畔人家怀旧”、“他从远方来”、“乐大豆的幸福生活”、“名记者的苏州河情结”、“慎余里来信”、“在上海闯出一片天”、“路正长”等。

100条苏州河

母亲河的黑与臭

寻找历史文脉

那些藏着故事的桥

上海，不应该反思吗

M50的怀旧派对

傍着历史的生活滋味

“不沉之船”之魅

河畔人家怀旧

壹号码头

他从远方来

乐大豆的幸福生活

坐在阳台上画外白渡桥

名记者的苏州河情结

赛龙舟

慎余里来信

在上海闯出一片天

失衡的生态

画家心动

路正长

自南与无限的可能（代跋）

写苏州河，你说。

写苏州河？我听到自己心跳加快的声音。

写苏州河，回家跟父母说了。几个月后，母亲不见动静，竟在电话里追问：苏州河，怎么还没开始写？

是啊，上海人，面对“苏州河”这三个字，有几人能无动于衷呢？

因为爱恨交集，所以心跳加快。

站在北京西路办公室的窗前，窗外是上海21世纪初的晴空。苏州河在望不到的远处，而我只需深呼吸，那熟悉的气息就扑鼻而来。

是1970年代初的苏州河。我在苏州河畔的托儿所里，全托。那大楼，如今还在，北京东路432号，名字叫“景楼大楼”。每天每天，顶层的小朋友们都在苏州河的汽笛声中醒来、入睡。那时候的上海多安静啊，河面上飘来的汽笛声因此格外的真切。“呜——呜——”，大抵就是这样子闷闷的，像有心事隐忍着，只间或叹出一口气。无忧无虑的童年，我有的是时间趴在北边的窗台上，朝下面望野眼：城市灰蒙蒙的，能见度很低，但看得到小小的轮船，很多时候还是一长串拖轮，“突突突突”地慢慢由东向西或由西向东。我喜欢远远地用眼睛追逐轮船，喜欢不知道它们从哪里来到哪里去的感觉。

感谢苏州河，让一颗小小的心，充满了对未知世界的好奇。懵里懵懂的孩子大概都是不计较脏不脏的吧，而且高高在上，又哪里闻得到气味。反正，童年的我不记得苏州河的黑和臭。国庆节跟着父母去看灯，一遍遍地走过外白渡桥，我也没觉得苏州河有什么不对的地方。

上大学的时候，夏日里与同学结伴游外滩，近距离观照了阳光下的苏州河——它泛着黑色的油光，还散发出恶臭！这就是我们的母亲河吗？我惊讶到失语。

1990年代中，我写了一篇《有河的城市》给晚报：班车驶过外白渡桥，看到了苏州河，司机忽然大声说：“我们小时候在这里钓泥鳅……那时候水还是很清的！”不敢轻信的我，却羡慕日剧里的小鹿纯子，一有烦恼就往河边的坡地跑，一个人面对底下明净的粼粼波光发发呆……而“我们这个城市纵然有河也泛不起半点诗情画意，很多人只好躲在家里排遣烦恼了，钓泥鳅则更是天方夜谭！”

然后，有一次在和平饭店楼顶的露台上采访，无意中往下眺望，眼见黄昏里的苏州河与黄浦江黑黄分明地交界着，我又惊讶到失语。

那么，发现海鸥翩跹于江河汇聚处又是在哪一年呢？记忆犹新的强烈感觉还是惊讶，但仿佛有明净的粼粼波光在闪烁了，我终于面对我们城市的河微笑了。

写苏州河，请给我一些建议——向朋友们发出短信。

任兄，有着良好文字感觉的国画家，在第一时间回电，谆谆教导：要写出母亲河与百年上海变迁、与上海人命运动荡的息息相关，写出苏州河功能和使命的巨变，“故事太多了！”我说，由他这样50出头的上海人来写，可能会比我写得贴切；他却说，50出头还不够格。我说，班车司机(现在大约60出头吧)小时候在那里钓过泥鳅；他却说，不可能，“我们小时候河水已经是黑的了，跳下去游泳后回家就发了一身疹子。”

忘年交Bill，“英文通”老上海，当即回信：“又是个大题目！四行仓库是一定要写进去的。”当晚，又追加e-mail回首70余年的悠长往事：“老顽对苏州河的第一印象是2周岁，现在还健在的‘景云大楼’(河南路北京路口，刘湖涵的房产管理总部，顶层是住家)八层后窗，隔河可见日本飞机在闸北扔炸弹，接受了第一次爱国主义教育。以后十多年直到45年抗战胜利，从来没有到过河北边。耳边听到，过外白渡桥去河北的平民行人要向日本守军行礼的恐怖屈辱，小孩子家怕煞，对苏州河没好印象。70年代，盛夏期间，光腚男孩从苏州河桥上往下跳也是一景，后来就要屏气掩鼻桥上急过了……80年代初去西德一个小城，是恩格斯的故乡，城里弯弯曲曲一条小河，宽窄似苏州河，但水很清。德国朋友告诉我，在工业革命时期，这条比苏州河短得多的河是运输供水排污的干道，当然也臭气熏天过……”在信的末尾，他浪漫主义大发作：“写个苏州河之歌吧！……几个乐章，慢板快板变奏……”

同行吴，业内策划高手兼超级敬业工作狂，短信回得我肃然起敬：“苏州河说来话长，我曾经雇船跑过几回……预言过莫干山路的崛起……”P1-P5

潘真和我一样，都在上海出生，也都把上海认作故乡。现在她写了上海的苏州河。

上海有一条黄浦江，一条苏州河。这两条江河在外滩交汇。我曾在那里伫立良久，看苏州河流入黄浦江，觉得就上世纪生人而言，苏州河更像是上海的母亲河。浦东是新近的上海，怎么看它也属于未来。这就让黄浦江成了上海郭外的江流，是上海人出外的渡口。而苏州河不是这样。如果故乡是心的话，流在心的深处的苏州河，像一支穿心的箭。它让我们的心好痛，痛痛快快。

我想过，倘使我写苏州河，会怎么写？我想可能会写苏州河边抗击日寇的四行仓库，水天之间高高矗立的红旗，是女大学生送去的。会写苏州河水带走了我少年时代最好的同学，他读过马克思的《资本论》，很青春的年纪，一个人走了，他让我想到了鲁迅笔下的范爱农。还会写跨过苏州河，可以到达中国文心的深处，那里有鲁迅住过的景云里，还有郭沫若在那里译出了《浮士德》。八十年前的苏州河，一边是纸醉金迷，一边是长夜北斗。

现在是潘真写了苏州河。母亲的心思女儿能体谅。潘真写了母亲河，正是以她的一颗女儿心。苏州河有母亲的沉静和端庄，还有母亲的慈爱和哀愁。潘真写来心动如水，也心静如水。故乡的记忆．城市的记忆，是由无数细节完成的，是由无数过去、现在还有未来的细节完成的。这种完成的意义就在于永远无法完成，又永远在痛快地走向完成。这种完成是无数细节生发、成长和归于斑驳、平淡的过程。历史和场面，中间生生不息的人事，一一分开来看，其实都微不足道。这就叫大匠无名。苏州河是经历、湮没和记忆着世纪大动静的我们的母亲河。潘真以女儿的语调和心意写了大匠无名的苏州河。因为写，她一定在苏州河边流连许多个清晨和黄昏，还有明媚的有月亮和飘过细细雨丝的夜晚。儿时的许多梦想和思念，一定让她一回回捡起了女儿情致。饱经风霜的母亲河，养育了我们的母亲河，依然保存着美满愿望的母亲河，流淌在她的文字里，她的这本新书里。感谢潘真，是她的文字，让我们享受和记忆感动，就像在梦里，见到母亲的慈颜。

潘真是个灵异的女子。一些年前初次见到她，就感觉她的心已许给文字。她应该心许文字。文字和人一起走来，文字和我们一起走到了苏州河边，和我们一起感觉这里是故乡。文字、我们和故乡连在了一起。潘真的这本新书，把这个秘密挑明了，而且表达得那么好，这在我是难以到达的。

很感激潘真让我写序。我很愿意，我希望所有能读到这本书的读者，挑一些宁静和清丽的时间，细细读它，读潘真，读潘真笔下的母亲河。

陈鹏举

2007.12.23

自由与无限的可能

这是中央台一档音乐节目的广告语。

晚上儿子追着这档节目看的时候，我常常沉浸在“心动苏州河”里。“自由与无限的可能”，第一次入耳就直抵心扉。

想起欣欣然应承下这个专栏时，写什么、怎么写，心里其实完全没谱，唯一的线索只有三个字：苏州河。可对于土生土长的上海人，这三个字已经足够。5月，我踏上了这趟充满“自由与无限的可能”的旅程。后来，被问及没有提纲怎么可以写书，我回答：“就像你有一份好工作，却不晓得退休时的样子，多刺激啊！”

刚在报上发表了第一篇，就有朋友质疑：“你这年龄，写苏州河？嫩了点吧？”我颇不以为然：“谁规定写苏州河必须中老年啊？我对生活有激情，对上海有人文感觉，就有资格写。”与此同时，在报社的电脑房里、编前会上，在政协机关的午餐桌上，参与感强烈的讨论鼓舞着我，激发着我的灵感。

其实，对苏州河，我早在前几年就上心了。那时候，每年政协大视察都有苏州河治理专题，我连着几次跟去采访。每当我发现苏州河支流黑臭依旧想追根究底时，有关人员总是顾左右而言他，或者干脆不理不睬的。当时正大力宣传苏州河治理成果，并不鼓励如实报道另一些真相。我很失落，觉得记者没当好，不称职。这个伏笔，成了我今天写苏州河的一大动力。

在开篇的结尾，我写道：“有100个观众，就有100个哈姆雷特。问100个上海人，岂不就有100条苏州河？”真是这样的！在写作专栏的七个月里，我听中年一代讲在苏州河里游泳摸鱼捉虾、与小伙伴沿着漫长曲折的河岸暴走的故事，听老一辈讲过外白渡桥、四川路桥时被日本宪兵欺侮的故事，听设计师、艺术家、画商讲进驻旧仓库、老厂房开辟新天地的故事，听依河而居的老上海人怀旧，听海外归来的新上海人憧憬，居然还有前辈同行追忆报道苏州河未遂的遗案……

有读了几期专栏的摄影家问，出书时要不要配照片。以照片为主的苏州河题材图书，坊间已不止一本了，没有新意吧？可这一问，倒是启发了我：读图时代的散文书，不配照片可以配插图啊！写苏州河的散文配画，前无古人，值得一做。于是，一边写，我一边组起画稿来。开始缺乏想象力，我只是约请朋友们画苏州河速写。陆陆续续聚拢的一幅幅作品让我大开眼界——什么画都有，而且还有改变画风的、超水平发挥的。可见“苏州河”三字，让这些专业的业余的画家也或多或少心动了。于是，我更用心地写我的散文，唯恐被画PK下去……

我享受着这个过程，不知不觉写满了20篇。

是一个象征吗？我不喜欢看得到头的人生，没有挑战的人生。“自由与无限的可能”，这样的人生才有意思，才值得追求。