这里向各位书友推介的是被中国现代新文化运动先驱者的胡适先生称为“奇书”的《哈佛经典》。这是一套集文史哲和宗教、文化于一体的大型丛书，共50册。

在建校380多年的历史中，哈佛培养出7位美国总统，40多位诺贝尔奖得主，政界、商界、科技、文艺领域的精英不计其数。但有一点，他们都是铭记着“与柏拉图为友、与亚里士多德为友、更与真理为友”的校训成长、成功的。正像《哈佛经典》的主编，该校第二任校长查尔斯·艾略特所言：“我选编《哈佛经典》，旨在为认真、执着的读者提供文学养分，他们将可以从中大致了解从古代直至19世纪以来观察、记录、发明以及想象的进程，作为一个20世纪的文化人，他不仅理所当然地要有开明的理念或思维方法，而且还必须拥有一座人类从荒蛮发展为文明进程中所积累起来的、有文字记载的关于发现、经历，以及思索的宝藏。”这些文字是真正的人类思想的富矿，是取之不尽用之不竭的智慧宝藏，具有永恒的文化魅力。

诗歌

诗歌总论

荷马与史诗

但丁

弥尔顿的诗歌

小说

小说总论

大众小说

马洛里

塞万提斯

曼佐尼

戏剧

戏剧总论

希腊悲剧

伊丽莎白时期的戏剧

浮士德的传说

随笔与批评

随笔与批评总论

以随笔形态出现的诗歌理论

德国的美学批评

批评的写作

亚瑟王传说的历史基础是盎格鲁一撒克逊人征服不列颠。在300年里，日耳曼入侵者在这个岛屿上建立了第一个殖民地之后，不列颠人慢慢地被赶进了威尔士和坎伯兰的大山里以及康沃尔半岛，或者越过英吉利海峡，把阿莫里凯变成了布列塔尼。与此同时，他们经历了几乎一样的惨败。然而，大概在公元500年前后，他们一度赢得了胜利，在接近半个世纪的时间里阻挡了撒克逊人的前进。他们的领袖是亚瑟，一位杰出的将领，然而可能不是国王。现在，崭露头角的人总是要给自己招致一些故事，不计其数的与亚伯拉罕·林肯相关的逸事趣闻就是例证。在文明程度不高的民族中，这样的故事就充满了预兆和神奇。英雄传说也是这样诞生的，亚瑟王的传说也是这样发展起来的。可能，亚瑟离世后不久，通俗故事就开始使他小有名气。亚瑟在赢得胜利的300年之后，不列颠修道士奈尼斯撰写了一部所谓的编年史，也就是从他的叙述中，我们才可以在文学上目睹这个正在形成的浪漫英雄传说，由于奈尼斯把这位不列颠领袖跟几个超自然的神奇故事关联在一起。据推测，在海峡两岸的不列颠人当中——由于亚瑟赢得胜利是在大规模移民阿莫里凯之前——用相似的方法把奇迹和冒险跟民族捍卫者联系起来的做法是十分常见的。慢慢地，这些英雄故事传到了不列颠人的邻居们那里。由于它们的趣味和诗的魅力，它们在法国和英格兰都变得广受欢迎。

但是，诺曼人的征服激发了人们对所有与不列颠相关的事物的巨大兴趣。在征服者威廉的孙子斯蒂芬统治之初，蒙默思郡的牧师杰弗里凭借不列颠传说的宝藏，随心所欲地改动，大胆出版了一部《不列颠诸王史》，这是一部用拉丁散文写成的编年史。于是，我们第一次有了文学形式的不列颠国王亚瑟的故事，描述他的英勇善战，他死于叛徒莫德雷德之手。紧接着，其他一些作者，也许是受到盎格鲁一诺曼人影响的人，着手运用与杰弗里相似的材料。他们赞扬亚瑟的圆桌骑士，还有杰弗里没有提到的各种各样的骑士。到13世纪初，亚瑟王和他的骑士们的故事成了世界性的文学主题，由于杰弗里的“编年史”和最早的法文亚瑟王传奇都被改编或翻译成了西欧的每一种语言。不论它们传播到什么地方，这些故事都保持了同样的特征。全都有充满诗意的奇迹，全都有地理差错和历史混乱，国王、骑士和贵妇都和作者处于同一时代。没有六世纪的粗鲁行为，倒是充满了中世纪的骑士风度。除了杰弗里的作品之外，起初的亚瑟王传奇都是韵文，不同骑士的冒险构成了不同的传奇作品。

中世纪和中世纪之后的作者都没有对历史差错加以修正。亚瑟王和他的骑士们始终都是骑士时代经典浪漫传奇的典范。但在13世纪初，作家们开始转变诗体传奇故事为散文。紧接着，他们开始将某个骑士的冒险故事和另外一个骑士糅合到一个传奇故事里，直到慢慢发展为庞大的传奇大杂烩，拙劣地想要表现一个包罗万象的关于亚瑟王和他的主要骑士们的冒险故事。因为材料来自许多地方，还有抄写者的纰漏，这些综合在一起的故事有时候互相矛盾，非常混乱。其中晚期的一个抄本好像是马洛里的主要原始材料。他可能依据其他抄本的资料修改了这一素材，并凭借自己的独立判断把这些材料整理在一起。不管怎样，他并没有从混乱中梳理出秩序。但是，大体来看，马洛里的作品具有一定的结构。它是中世纪留给我们的有关“亚瑟王和他的圆桌骑士们”最丰富、最清晰的综合故事。

圣杯传说的历史

和圆桌骑士的故事一样，圣杯的故事也来源于岛民凯尔特人古老的民间传说。不列颠人和盖尔-凯尔特人都听过可以起死回生、包治百病的类似于圣杯的物件的故事。他们常常把这样一个器皿和一杆矛（偶尔还有一把剑）联系在一起。甚至有一个爱尔兰的神话故事，说神仙们有一口锅、一杆矛、一把剑，还有一块“命运之石”，可能与“漂在水上”的石头有点关系，加勒哈德就是从这块石头中拔出了他的命运之剑。有人觉得，凯尔特人古老传说中的异教护符，就是凭借这种形式在中世纪传说中演化成了基督教的教义，而这样的解释只不过是猜测而已。毋庸置疑，在1175年前后圣杯传说融入庞大的亚瑟王传奇之中，总体趋势是使之变得越来越具有中世纪基督教的意味，这或许是由于那个被称作圣杯的神秘器皿揭示了圣礼杯的奥秘。所以，在13世纪初杰出的世俗骑士、第一个圣杯英雄珀西瓦尔被加勒哈德所取代，后者是一个名不见经传的传奇作者虚构出来的，很显然，主要的目标就是树立一个理想的禁欲主义的英雄形象。圣杯作为基督教徒在最后的晚餐上所使用的杯子，是圣餐杯的象征。有一篇很长的叙述，描述圣杯从巴勒斯坦到不列颠的旅程，然而并没有被收录在《亚瑟王之死》中。故事中的奇迹按照《圣经》解梦的方式来进行解说。加勒哈德的父亲兰斯洛特爵士“出自我主耶稣基督后第八世”。这位修道士在这棵古老的异教之树上嫁接了许多内容。其中就有所谓的“所罗门王和他的妻子的故事”和他们的三个纺锤，所罗门的船，所有这些充其量只是个笑料，而非“神奇”。