过去三十年里，五位淑女正在一起变老，携手踏入耄耋之年。她们每月齐聚共享“淑女午餐会”，她们给彼此的人生困境筹谋划策，诉说着彼此遇见的趣事，展开对于友情、衰老与死亡的洞察。
她们有时跟护工斗智斗勇，只为吃上一口高油高糖的面包；偶尔异想天开试图开车营救被送往敬老院的同伴，尽管最后因视力问题无法更新驾照；有时会忘了派对的主题，直到最后才发现那是一场葬礼。
此外，还有作者记录历史的尘埃压在普通人身上的不堪重负。她十岁经历二战，被迫逃亡异国，晚年又不幸感染新冠，既写下亲眼目睹，又饱含深情，温暖感人。

淑女午餐会
露丝、弗兰克和达里奥
有关马提尼和遗忘的日子
洛特是如何失去贝茜的
阿尔比斯元素
软雕塑
李尔娘
在角落里无法看到
淑女午餐会
没有牙齿，没有滋味
其他故事
蒲公英
修复
离婚

一、我们无法避免衰老与死亡，但可以用幽默揶揄人生的下半场。95岁的老太太妙语连珠，用自嘲揶揄衰老，把深刻的洞悉化作风趣的文字，将使人胆怯的人生尽头，变为一场令人忍不住鼓掌叫好的落幕戏。
二、填补老年女性在文学作品中的失语，她们打破禁忌，提前为大众演练衰老和死亡夺走的和带来的，包括比如果断地一次次驱逐护工等等。如果意志已准备就绪，脚步也就轻快了。
三、传奇老太太的一生，让人有无尽的好奇。她的祖国被纳粹占领，她十岁就被迫逃亡异国，耄耋之年又不幸感染新冠，依旧孜孜不倦地书写，记录历史的尘埃压在普通人身上的不堪重负。
四、当疫情在全球范围内侵蚀老人，老人应如何面对。书中既有直面的部分，也有老人和护士精神层面的交流，温暖感人。

二月份的“淑女午餐会”就在露丝的河畔公寓里举行，“淑女午餐会”这个词儿需要加个引号。在过去的三十多年里，露丝、布里奇特、法拉、洛特、贝茜这五个女人一起变老，每个月就聚会一次，围坐在彼此桌边。她们都在纽约生活很久了，分别来自于加利福尼亚、梅奥郡、德黑兰、维也纳以及布朗克斯区，那些地方或许是她们的根之所系，但现在已经不怎么明显了。
“你们都记得的吧，”露丝说，“我们都得讲讲自己的故事？现在，我就有个故事要跟你们说说。”
“太好了。”洛特说。
“很好。”法拉和贝茜说。
“其实是一连串故事，”露丝对她们说，“但结尾却有点令人迷惑。”　
“好得很。”布里奇特说。　
下面就是露丝讲的故事：
西尔维娅在家里办了个派对，其实是她表姐的葬礼。在派对上，西尔维娅走过来问我要不要给我拿把椅子，我对她说：“谢谢你的好心，不过我需要坐的时候自己会找的。”
“给你拿杯喝的？”她问。
我告诉她：“西尔维娅！我能应付。说实话，我拄着拐杖就是为了保持平衡的。”
“所以我不该这么大惊小怪，你要我走开吗？”
“你不必走开。”我们都笑了，然后西尔维娅说她把我的电话号码给了弗兰克，希望我别介意，因为他很想和我说话。
“弗兰克？哪个弗兰克？”
“露丝，你认识弗兰克·布鲁诺啊。”　
“弗兰克·布鲁诺，哦是的，我一直以为他叫布鲁诺·弗兰克。”
西尔维娅说：“弗兰克在布利克街的一家画廊工作，他很想了解你的老朋友兼客户，是叫达里奥·达莱西还是什么的那个？总之他想跟你谈谈。”
“那他为什么不过来谈谈呢？”
西尔维娅说：“他说他怕你。”
我觉得很生气：“那简直是胡说八道！这到底是什么意思？他在哪里？”
“就在那边，”西尔维娅说，“刚走出门。”
吃午饭时，露丝告诉朋友们，她发现自己在等弗兰克的电话，这让她非常恼火。她说，想到要讲讲老达里奥的事儿，简直就像在一堵厚厚的时光之墙上开了一扇窗户。于是她打电话给西尔维娅，跟她要布鲁诺的电话号码。
“布鲁诺？”西尔维娅说，“哪个布鲁诺？”
“弗兰克，我是说，想和我说话的那个弗兰克·布鲁诺。”
露丝拨通了电话，又立刻挂断了，因为她一时想不起来到底该叫他布鲁诺还是弗兰克，应该是弗兰克吧，她再次拨通电话，“弗兰克，我是露丝。你不是问起了达里奥·达莱西嘛，我的脑子里一下子想起了所有事儿。”
弗兰克说：“正合我意！天啊，正合我意。我用谷歌查了你，你曾经是达里奥·达莱西的律师吧？”
“是的，”她回答，“他曾经雇了些人来组装，对，就是这个词儿，组装，他的一件雕塑作品，其中涉及到一些相关文书工作。所以我就和他一起去了北部的一个飞机仓库，就在那儿，工人们就在一个20英尺高的黑色漩涡上工作。那可真是我最开心的时候啊，我可喜欢听工匠们聊天了。”　
“天啊！”弗兰克说，“你是怎么认识他的？”　
露思说：“以前他每次来纽约，我都是在他附近聚集的追星族之一。几年后，我去意大利阿尔卑斯山拜访过他，就在他家里，像个史前悬崖石窟般的住所，如果你能想象在意大利的山腰上开凿出一个鲍豪斯洞穴的话。你认识他吗？”　
“我？不，不，”弗兰克说，“只有一次，我看见他从东17街的一家餐馆出来，我跟在他身后走了几个街区，然后他走进一家杂货店，我就透过窗户看着他，看到他又走出来，走进一家酒类专卖店，买了一瓶酒，随后上了一辆开往西边的公共汽车。”　
露丝告诉朋友们：“我当时兴奋地想，这一定是达里奥去我家路上的情形，我就像看到了三十年前发生的场景一样。但后来弗兰克说他当时才20多岁，因为太害羞，不敢追上前去告诉这个人他喜欢他的展览，所以那一定是达里奥的早期展览，也就是古根海姆博物馆之前的，那是在我认识他之前。我告诉弗兰克，达里奥很可能会对此心存感激的，因为他过去常常谈到自己少年得志的孤寂，以及第一次到纽约谁也不认识时的情景。”　
弗兰克说画廊刚刚收了一件达莱西的作品。　
“哪一件？”　
“作品名是‘舱门’。”
“我记得，我记得！哦，哦，我还记得我们一大群人坐在一起，喝着一瓶马尔贝克红酒，为达莱西的一个新作品想名字，用来代替“无题”。必须选一个克莱门特·格林伯格所说的‘独立于意义之外’的词，要知道当时我们最喜欢的漫画，就是一个博物馆迷站在一座俄国构成主义雕塑前擦掉一滴温柔泪水的形象。除非真的试过，你根本不会知道要想出一个不指向任何对象、任何感觉或任何价值观的词有多难……我曾经在夜里带着‘就是它了’的感觉醒来，想着就是‘回合’这个词了，但这个词里有‘冲突’的味道，‘正直’这个词也被枪毙了，因为可能隐射了一些社会或政治行为。真的有太多故事可说了！”我说。
弗兰克说我是座宝藏，问是否可以在某天约我出去吃午饭，但到了约定那天，他又打电话来