本书分为五辑。第一辑“银河是运河的原籍”，主要写的是乡村河流的美丽，有作者展开联想的运河的爱情，还有运河的左岸、运河旁边的老井等，表达了作者对家乡自然环境的关注；第二辑“1976年的一枚伍分硬币”，主要描写了作者回忆旧时时光，讲述了村庄的动物、植物等一系列美景；第三辑“孤独的闪电”，主要描写了乡村俚语和作者对少年时期乡村生活的回忆，有剥笋的记忆，有毕业照，还有少年高跷方阵；第四辑“收尾的人”，主要描写的是乡村鱼塘、风车、桃花诗会等，还有对父母亲情的描写；第五辑“大地的声音”，主要描写的是作者对乡村生活的怀念。

第一辑 银河是运河的原籍
运河说话了
银河是运河的原籍
吞吐的运河
运河是个哑巴诗人
运河的爱情
姜的回忆
仁庄纪事
口红的小太阳
线上作业
蹲守在河床的老井
春夜，赶一场乡村音乐会
爱的另一种蝉蜕
剁洋葱的老母亲
运河左岸
提灯的人
读岱山地图
活着的盐
……