每个人都需要穿制服，但每个人又似乎必须否认这一点——人们内心深处，总会存在冲突：一是追求独一无二身份的强烈冲动；二是与之相反的一种冲动，即加入大众行列，以免遭到他人的讥讽乃至羞辱。制服告诉我们要服从谁，害怕谁，除掉谁；制服也告诉我们要与谁说话，对谁视而不见；制服让我们知道应该向谁问路，找谁结账，甚至应请谁来做客。身着制服究竟意味着什么？不同的制服在传递什么样的信息？在这本书中，保罗·福塞尔以诙谐语调与敏锐洞察力，描述了各种制服的历史和文化意义。无论军人、护士、快递员或普通公司职员的制服，还是黄铜纽扣、蓝色牛仔裤、徽章、羽饰，无一不体现着人们所代表的阶层、性别和对归属感的渴望。“当有了强制的规定式样且隐含群体价值时，服饰就会散发出令人难以抗拒的魅力。”

关于制服
男士彩色紧身衣？
宽阔的肩膀与合体的剪裁
俄国的制服文化
德国人的着装方式
意大利男人更爱慕虚荣吗？
海军上将朱姆沃尔特的严重错误
黄铜纽扣
将军军服
蓝色牛仔裤
“狗屎黄”的兴衰
信徒的制服
邮递员
运输员
警服及其效仿者
品位反常为何不是罪？
军乐队的年轻人
门卫和侍者
三K党可悲的不合时宜
运动服
侮辱性的制服
“怪胎”
欧内斯特·海明威，半个“怪胎”
美国高等教育中的整齐划一
日本的制服文化
学术礼服
艳丽的制服
穿白衣的大厨们
护士的反抗
儿童水手服
童子军的制服
女性婚纱
宽边帽
民用服装
纪念物
制服视点
致谢