一座城市的历史，一座城市的故事，一座城市的老建筑——既是历史也是故事……老公馆,披着世纪的沧桑、兴衰、荣辱与哀乐，渗透到每一块石每一根梁木每一颗泥沙里，将流逝的岁月融化其中，当你穿行其间，你会觉得，老屋是有魂的。本书就带你走进武汉老公馆！

老屋不会说话(代序)  胡榴明／001

英国驻汉口领事馆官邸——1861年建／001

一、荒滩上建起来的领事馆官邸／001

二、十九世纪中叶——维多利亚时代的特色／004

三、汉口八十六年的英伦生活／009

四、英国驻汉领事馆闭馆记／013

法国领事馆官邸——1865年建／019

一、被毁掉的法国领事馆官邸／019

二、法国驻汉领事馆和汉口法租界／025

附：汉口五国租界收复时间如下／029

李维诺夫别墅——1902年建／032

一、老租界地面上的别克·乔治酒吧／032

二、俄罗斯老房子／037

三、俄国茶商李维诺夫／041

四、别了，李维诺夫／043

巴诺夫公馆—一1909年建／047

一、闻名老汉口的“巴公房子”／047

二、俄国茶商和汉口茶市／050

三、巴诺夫公馆悬疑／057

四、最后的流亡／062

詹天佑故居——1912年建／066

一、汉口俄租界俄哈路9号／066

二、1912年一1919年，詹天佑和汉口／071

三、生于忧患死于忧患／077

鲁兹故居·即吴德施主教住宅一1913年建／082

一、吴德施主教·基督教美国圣公会·昙华林圣诞堂／082

二、吴德施主教与中国革命／086

三、鲁兹故居——汉口鄱阳街32号院落／089

涂坤山公馆——1919年建／095

一、白色的大屋／095

二、英国亚细亚火油公司的涂买办／099

三、走进过去的时空／103

周苍柏公馆——1917年之后建／112

一、周苍柏和上海银行／112

二、汉口黄陂村周苍柏公馆／118

程汉卿、叶凤池公馆——1920·1924年建／126

一、汉口友益街16号／126

二、程汉卿与程公馆／132

三、叶开泰中药店的叶凤池／134

四、在汉的中华全国总工会及湖北全省总工会／138

五、风雨飘摇叶开泰／140

萧耀南公馆——1923年建／142

一、汉口昌年里萧公馆／142

二、鄂督萧耀南其人其事／146

唐生智公馆——1903年建／1 51

一、汉口四民街唐公馆／151

二、唐生智与武汉／155

三、理想主义者的失落／162

杨森花园——1928年建／166

一、汉口杨森花园的沦落／166

二、武汉——杨森军旅生涯的驿站／171

三、杨森公馆的沧桑今昔／177

叶蓬公馆——二十世纪初建／185

一、汉口青岛路15号／185

二、他是怎样成为一个汉奸的?／188

三、汪伪骨干的穷途末路／191

武昌曹家花园——1935年建／196

一、老字号商号：武昌曹祥泰／197

二、依山傍湖的曹家花园／199

武昌昙华林公馆建筑群一二十世纪初期建／206

徐源泉公馆——1930年左右建／209

一、新洲徐公馆／209

二、军人实业家／210

三、武昌昙华林徐公馆／215

夏斗寅公馆——1927年以后建／223

一、山坡上一幢被毁弃的老屋／223

二、人与老屋命运相似／228

三、汉口长春街公馆建筑群／233

刘公公馆——1911年前建／237

石瑛故居一1928年建／243

后记／247

英国驻汉口领事馆官邸——1861年建

一、荒滩上建起来的领事馆官邸

资料：汉口英国领事馆官邸，位于汉口天津路10号，现武汉市政府文史研究馆和武汉市政府参事室办公地。

汉口天津路，垂直紧接着沿江大道的一段，早年间不叫天津路，叫做宝顺路，因英国在上海的商行宝顺行而命名。1861年，英国人开着军舰顺着长江来汉口设立租界，上海宝顺行行主(行主：指洋行的董事长)随行。汉口英租界开发早期，英国政府耗资不少，譬如沿长江江岸筑堤铺路盖房子，依赖上海宝顺洋行的大数额借款，后来，将紧靠汉口英国领事馆馆舍侧边修建的一条街命名为宝顺路，以资纪念。1949年，武汉解放，后两年，1952年，英国领事馆撤离汉口，宝顺路与上段的天津路合并，统称天津路。

根据汉口英租界略图：从胜利街(早年叫湖南街)和天津路十字交叉的街口往长江边上走，过鄱阳街和洞庭街两条横街，离沿江大道还有不多一段距离的街边，耸立了几幢两层楼的西式宅子，这就是英国领事馆和领事馆官邸。

英领事馆官邸，原名“英国工部长官官舍”，建于1861年，属于汉口最早的领事馆建筑。曾经有房屋三幢，连同周围花园共16320平方米，集办公与住宿于一体，既是英国领事馆的办公机构所在地，也是总领事及副总领事的官邸。目前仅存的这幢楼，建筑历史长达一百四十年，是武汉市近代城市建筑之中年代最早的一幢①。

汉水旁边的老街汉正街，商贾云集市像繁华。居民沿着汉水堤边一顺溜地建起吊脚楼，一半在岸一半临水；河面泊满大小木船，帆布高张、桅樯林立……一幅水墨市井风俗图。

武汉城市建设近代化的历史由西方人开始。

1858年，第二次鸦片战争结束。“同年6月，清政府在《天津条约》上签字，之中开放汉口为通商口岸。同年11月，英特使和清政府代表在上海签订《中英通商章程善后条约：海关税则》，条约签字当天，英国特使额尔金率两艘巡洋舰和三艘炮舰从上海起程，沿长江勘查至汉口江面停泊窥测地形。”①

这一段文字言简意赅，一串时间表几个时间段跳动得飞快，还没等人看明白，英国人的炮舰就由长江口开到了长江中下游。中国人习惯的古老的悠闲的时间节奏被打乱了，西方的殖民者讲究的是办事效率。

1848年(道光二十八年)至1899年(光绪二十五年)，外国与清政府订约通商共有二十个国家，至1911年(宣统三年)，包括英、美、俄、日、德、法在内，共有十四个国家的领事驻汉口。从那之后一直到1920年以前，汉口的商业贸易、外事往来、城市建筑以及其他工业和手工业发展迅猛，势头直逼上海，成为除上海之外中国第一繁华兴盛的大都市，只是后来数十年里逐渐地衰落。之所以繁华是因为交通的便利，之所以后来衰落也是由于交通的便利——京汉铁路和长江、汉水水道，南来北往，东西贯通，既是商贸通达之地也是兵家必争之地。

汉口开埠，来汉经商的外国商人和商行逐年增多，其中最早的是1864年来汉的英商怡和洋行和英麦加利银行，以及1868年来汉的英汇丰银行。在这之后，各英国商行和英国其他的行业的公司接踵而至。有资料显示：二十世纪三十年代以前，英国对中国的政治经济的控制和影响超过西方任何一个国家。这种状况一直延续到第二次国内战争时期，由于南京国民政府对美国政治和军事的依赖，以及大英殖民帝国的海外殖民势力逐渐削弱，才稍稍有所改变。

1861年之后，清政府沿长江江边割地为英俄德法日五国永久性租借使用，租界区产生了，汉口城区渐次随租界区向东迁移，向长江下游地段迁移，于是才有了今天的汉口。当年英国领事馆官邸建成，天津路(也就是宝顺路)一带根本就没有路，没有街区，没有建筑物，那时候这里根本就不像一个城区，大片荒凉的江滩上只有几户农家，搭几间茅舍，种几块稻田，江滩边长满了芦苇，水退了一片白沙，水涨了一片汪洋，数只灰色鸥鸟翩然来去。

1865年，英方耗银二十万两在英属租界的长江边修筑大堤，沿着堤的内侧修路，称为河街，即今天汉口沿江大道。将河街与领事馆官邸间的荒地顺带填成草坪和花园。当时，英领事馆所属的花园面积开阔得令今天的汉口人无法想象。

稻田茅屋沙滩泥塘，成为近代西方文明的一块掠夺来的滋养地。大面积的草坪，繁茂的花园，绿草茵茵，鲜花盛开，凉风从江面吹过来，矗立在广漠的天和地之间的三幢英式小楼，虽然样式很简朴，但是却有着别具一格的优雅韵致。P1-4

老屋不会说话

一座城市的历史。

一座城市的故事。

一座城市的老建筑——既是历史也是故事……

二十世纪五十年代之后在这个城市出生的人，多数不知道武汉老公馆。

这样的老建筑湮没了，湮没在城市的重峦叠嶂之中，如果站立在市区某一超高层建筑的最高处，俯视下面的街道和房屋，红色的灰色的瓦顶，波浪一般在身子底下起伏，那里藏着老屋和老街，藏着老汉口的过去，陈旧的光影掩藏在开阔如海洋的城市建筑群里，只有深入进去，才能一点一点发现。

实际上我至今都没有能够把它们发掘出来，因为，晚了，这件事做得太晚了，年代太久了，时间销蚀的东西太多了，等到我开始关注我生长的这座城市，一切都已经太晚，我开始后悔，在我出生的半个世纪之中，我忽视了很多，忽视了我周围的一切，如今一切都离我而去，抓得住的只是几片时光的碎屑，再也无法拼得完整了。

老屋不会说话。

武汉市，以长江、汉水分开来的三个城镇，武昌、汉阳、汉口，每一个城镇的规模就相当于外省的一个省会。三镇合一，从东到西从南到北，渡汉水跨长江，一整个城区铺开来在江汉平原上浩大恢宏无比。有一年乘火车从南方旅游归来，火车进武昌然后过长江大桥，经汉阳走汉口，最后才驶进了市区最北端的汉口火车站。同车厢的几个贵州籍的大学生诧异了：“你们武汉市到底有多大，怎么走了老半天还没有走完?”

三城之中，武昌、汉阳历史悠久，三国时期就已经很有名了。汉口历史最短，但也始建于明朝中期，清中叶形成长江中下游商业重镇。第二次鸦片战争后，《天津条约》划汉口为通商口岸，西方各国纷至沓来，于长江北岸汉口沿江一带划分租界，开始西方殖民式的租界建设和管理。租界划定，国外企事业机构来汉口落户，西式建筑如春笋一般在租界内外竖立。新的街道诞生了，新的商业区和居民区诞生了，新的汉口诞生了，虽然，在后来人的眼里，它，仍然还是被称作“老汉口”。

一段时期划入武汉城市发展史，名日：汉口开埠。

汉口开埠，标志着武汉近代和现代城市建筑历史的开始，之中包含了太多叙说不尽的内容。在这一部书里，还是让我们来谈谈武汉老公馆吧。

公馆，城市历史的印记，城市建筑某一个时期的标识。

这次调查写作之中，我不可能走进我想走进的每一所公馆里面去，因为并不是所有的人都欢迎人们进到那里边去的。

其中，有一些公馆直至今日仍然还是公馆，作为上流社会阶层使用的场所，原先的使用目的并没有多少改变——原先，一些人在那里边居住，后来，换了另一些人在那里边居住——公馆的主人换了，别的一切依旧，独立、安静、威严，与周围保持着永远的距离，住在里边的永远是贵族；但是，另一些公馆就不一样了，时过境迁，命运多舛，颓废了、破败了、面目全非了，当你走近它，你不会相信它曾经也有过辉煌的过去；还有的呢?干脆地被毁弃了，荡然无存了，曾经有过的一切没有了，被一个时代摧毁了，面对遗址，那一天你无话可说……

每一幢老公馆都有它的故事，兴衰、毁誉、荣辱、哀乐，渗透到每一块砖石每一根梁木每一颗泥沙里去，将时间和空间融化其中，当你穿行其间，你会觉得，老屋是有魂的。

其实老屋不会说话。

公馆于我，之间并不完全陌生，曾经，我在那里边住过，很多年以前……

1953年一直到1955年，有三年的时间，我的家住在汉口胜利街，曾经属于五个国家租界地的汉口的一条老街。很小我就记住了这一个地址：胜利街85号。一些灰色的记忆，1953年，我三岁。

住在一所老房子里，砖砌的墙面上灰白的水泥涂层已经晦暗了，显出褐黄色的斑污来。踏几级石头台阶，从正面一扇双开的玻璃镶木的大门走进去一间大厅，很小很矮的我落进这间大厅的当中了。发黄的天花板悬在头顶是那么高，灰褐色的木头地板从脚边伸展开去很远，大厅顶头，宽阔的木头楼梯笔直通往二楼，在二楼的一套房间里面，我从三岁长到五岁，一直到1955年夏季的某一天，我们全家，祖母、母亲、我、两岁的妹妹，被人从这一幢老房子里面撵了出来。记得老房子里面的光线不大好，大白天也是灰蒙蒙的，屋子里边空空落落，尤其是楼上楼下的过道，宽敞而幽暗，偶尔有人走过，脚步声在木地板上踏得特别响，从墙壁之间房梁之间撞击出沉沉的回音来。

好多年之后我才意识到，这是一幢老公馆，这样一种建筑格局，两层楼的砖砌房，一楼大厅，两边起居室、餐厅、小客厅、卫生间；二楼卧室、起居室、书房、弹子房——五十年代初被用来作为乒乓球室——对着街的宽敞大门，大门外边数级长长的石头台阶。屋子四围水泥墙围着一座院落，大门台阶下的小院子里栽着一棵高高的梧桐树，我和大院里的一群孩子曾经站在那一棵树下拍过一张照片。那一间大厅典型的欧式格调，那么宽那么大，超过我在这一部书中所写到的所有公馆客厅的面积，可想而知当年屋主的气派。曾经，在那天花板上垂下水晶大吊灯，地板上了蜡，音乐响起，男人衣冠楚楚，女人钗鬓环影，衣裙飘舞，暗香浮动，侍者端着摆满高脚酒杯的托盘在人群中穿来穿去……那样阔大的房间是用来举行酒会和舞会的。那样一幢房屋建筑在当时，在十九世纪二十世纪之交的老汉口应该算得上是相当奢华的。

十九世纪的中叶至二十世纪的中叶，整整一百年的时间里，这里演绎着一段历史，中国与外国，东方与西方，侵入，占有，争斗，掠夺，接壤，撞碰，汇合，交融……被无数层颜料涂抹得分辨不清的历史。当我试图去掀开这一页，我才知道做这件事有多么难，有多么复杂，一切都变得那么晦涩，逝去了，逝去了，灰飞烟灭了。文史馆的工作人员告诉我：1966年或是1967年，在天津路10号，原英国驻汉口总领事官邸的后院子里，红卫兵架起火来烧老旧的文史档案资料，直烧了两天两夜……

“烧了两天两夜”，这是一个什么概念?谁也不能说具体。你只能想象，翻卷的红火，滚动的黑烟，灰白色和灰黑色的纸屑，薄薄的，皱皱的，轻轻的，一片、两片、无数片，风吹落花瓣似的从火焰里从黑烟中飞起，飘零四散，灰飞烟灭。两天两夜，烧毁了多少纸，多少写满了字的纸，那些都是历史。三十多年之后，当我寻找的时候，“你要的，没有。”人们告诉我。

我要的，没有。上一个世纪上两个世纪的故事，那些附着在历史背面的故事像燃烧过的纸屑灰飞烟灭，找不到了，找不到了，历史就是如此。历史只能在记录中产生，从打结的绳子，被刻画的龟甲兽骨，青铜大鼎上的铭文，当然也有周口店的头骨、史前的石器和陶器，墓葬的殉葬物，河姆渡和半坡遗址……但是那样我们就只能去猜测了，我们只能去推测了，没有文字的历史只能是推测的历史，譬如老公馆。

因为老屋不会说话。

它们留了下来，留到了今天，在我们这个城市很少有关它们的文字记载。世界变迁太快，公馆的主人变迁了，公馆的历史变迁了，在这些表面的变迁之外，并没有更为实质一些的文字留下来。这些老房子耸立在原来的地方，披着几个世纪的沧桑，当我扣响它的大门，它能告诉我一些什么?会不会如我居住过那一幢无名的老公馆，汉口胜利街85号(这是1953年至1956年间的门牌号，现在这门牌号码早就变了)，有关它先前的历史我一无所知，好像走进一处古老的墓穴——敲开公馆的大门，一切犹存，即使破败了，颓废了，但是老屋仍在，我问它：“你要告诉我一些什么?”

五十年之中，我在汉口，无数次走过胜利街，走过我童年曾经居住过的这幢老房子，走过将老房子与人行道相隔开的那一道泛黄的水泥围墙，围墙里有一棵梧桐树，永远没能长得更粗一点的树干，光滑的泛青色的树皮，黄了又绿绿了又黄的梧桐叶子，树枝伸到街上，我无数次地从下面走过，从青色的树叶和黄色的树叶下面走过，看着那一处老宅，一天天，一年年，不断地苍老，残破，颓败，终于有一天被人拆毁，残砖断瓦，石灰和水泥的城市废墟，在那废墟之上，而后盖起了新楼，八十年代末期，一个拙劣得不知道何为建筑艺术的年代，新起的楼房外墙包裹着蓝色的玻璃，没有风格没有美感。我生活中的那一所老房子，那一幢老公馆，那一幢有着欧式风格的历史悠久的老建筑物就这么消失了。

老公馆消失了，连同那一些不为人知的老房子的故事，连同我知道的故事，时间让一切消失，时代让一切消失，消失了故事消失了精神，消失了老宅消失了物质，文字湮没了，传说湮没了，遗留的印迹也湮没了，在那些消逝不见的时空之中，剩下来的只有我的感觉，我不知道这些算不算是历史?

老屋不会说话……

这部书的写作前后三年，2001年7月到2004年7月。中间停顿了一段时间。前年和今年，花的工夫较大，不仅是脑力，主要是体力——查资料，寻访，拍照，写作——感觉很累。

图片摄影是我的弟弟，没有他的参入(拍照的相机，载我奔驰于武汉三镇的摩托车)，我不可能完成这一部书；还有我的小女儿黄樱子，她一直在帮助我做这一件事(帮助我整理资料，陪伴我实地采访)。

感谢武汉图书馆历史文献部、武汉档案馆、武汉方志馆!

感谢在“武汉老公馆”寻访调查的过程中，曾经给予我帮助的所有的朋友!

谢谢大家!

 胡榴明

 2004年7月4日于武汉

  2005年1月31日最后修订于汉阳风雨阁