这是一部书信体小说，作者创作它时年仅二十五岁。小说描写进步青年对当时鄙陋的德国社会的体验和感受，表现了作者对封建道德等级观念的反应以及对个性解放的强烈要求：少年维特爱上了一个名叫绿蒂的姑娘，而姑娘已同别人订婚。爱情上的挫折使维特悲痛欲绝。之后，维特又因同封建社会格格不入，感到前途无望而自杀。

《少年维特的烦恼》于一七七五年问世，它的出版被认为是德国文学史上一件划时代的大事；它曾震撼了德国乃至欧洲整整一代青年的心。

《少年维特之烦恼》写于1774年。它的出版使歌德一夜之间成为家喻户晓的人物，也奠定了歌德一生的殊荣。

这部小说采用的书信体形式开创了德国小说史的先河，作品描写了维特跌宕起伏的感情波澜，在抒情和议论中真切、详尽地展示了维特思想感情的变化，将他个人恋爱的不幸放置在广泛的社会背景中，对封建的等级偏见、小市民的自私与守旧等观念作了揭露和批评，热情地宣扬了个性解放和感情自由，尤其是通过主人公反抗社会对青年人的压抑和窒息的反抗，表现出一种抨击陋习、摒弃恶俗的叛逆精神，因而更具有进步的时代意义。这也是这部小说成为世界文学宝库中的瑰宝、深受各国人民喜爱而经久不衰的魅力所在。

商人与律师

一对奇怪的小邻居

Novele

少年维特的烦恼

译后记

从前，在意大利的一座海滨城市里有一位商人。这商人不仅从青年时代起就非常勤俭，非常聪明，而且还是一名优秀的航海家。他经常亲自领着船只前往亚历山大城，在那里收购和换取各种珍奇货物，运回故乡出卖，要不就发售到北欧各地去，以此赚得了大量的钱财。这样往返奔波，他得到了极大的快乐，从来也不曾花时间去进行那类糜费金钱的消遣。如此年复一年，他的财产便有增无减，越积越多。

他这么兢兢业业地一直干到了五十岁，对于安静的市民们用以调剂生活的种种娱乐所知甚少，就连那异性的美丽也引不起他的注意，虽然他的女同胞们都是颇有魅力的；只有她们对于首饰和珠宝的贪欲，他倒十分了解，一有机会便投其所好，从中牟利。

因此，他自己也万万想不到，后来有一天他的心境竟然起了变化。

那一天，他驾着满载货物的船只驶进故乡的港口，正碰上城里的青年们在过一年一度的狂欢节。在例行的祭礼过去以后，少男少女们便花花绿绿地穿戴打扮起来，有的参加节日游行，有的成群地在街头嬉戏，到后来全都集合在郊外的一处大广场上，或进行各种游乐，或表演杂耍技艺，并且互相认认真真地进行比赛。

一开始，我们的航海家还看得兴致勃勃。他看见青年们一个个生趣盎然，做父母的也因此不胜欣喜；他发现人人都及时行乐，心头各怀着美好的希望。看着看着，他不由得想到了自己，一下子感到自己的处境是那样的孤独。回到家，空空的住宅第一次令他害怕起来，他于是白怨自艾开了：

“我这个不幸的人啊！我怎么时至今日才睁开了眼睛？我怎么到了这么大年纪，才看出什么是惟一能使人变得幸福的财富？多少次的奔波！多少次的冒险！可它们又带给了我什么呢？尽管我屋子里货物堆积如山，箱笼里充斥着金银，橱柜里装满了珠宝首饰；但这些财富全都不能使我心中快活、满足。好像我把它们积得越多，它们就越渴望有更多的伙伴，一粒宝石渴望着另一粒宝石，一枚金币渴望着另一枚金币。——它们不把我当做主人；它们对我发出粗野的叫喊：快去！快去找回更多的我们的同类来！黄金只喜欢黄金，宝石只喜欢宝石！它们就这样驱使着我，使我奔波劳碌了一辈子。事到如今，我才感到自己从这一切中，并未获得任何享受。可叹的是，我已上了年纪才开始思考并且明白过来：我现在未能享受这些财富，我身后也没有人再享受它们了！你可曾用它们打扮自己的爱妻？你可曾用它们陪嫁过自己的闺女？你可曾借以使自己的儿子赢得并巩固某一位美人的爱情？没有，从来没有！对你所有的这些财富，你自己和你家人都从来不曾真正占有过；只要你一死去，你辛辛苦苦聚敛起来的一切，就将供他人随意挥霍了。

“可那些幸福的父母亲们，他们的景况和我又是怎样不同啊！今晚他们将让子女们围坐桌旁，夸奖他们的机灵，勉励他们奋发向上。从他们眼里，将闪射出欣喜的光芒；从他们现在的生活中，将滋生出未来的希望！可是你自己，难道就应该完全绝望了么？难道你已经是一个衰朽老翁了么？亡羊补牢，犹未为晚；认识了过去的错失，不就可以补救了吗？是的，在你这种年龄，考虑结婚还不算愚蠢；你可以凭自己的财富讨个好妻子，并且使她幸福，要是还能生儿育女，那么这晚熟的果实便会带给你莫大的快乐，而不像那种过早地由上天赐给的子女，只能成为父母的烦恼和重负。”

他如此自言自语着，便拿定了主意，立刻召来船上的两名伙计，把自己的想法告诉了他们。他们久已习惯于对主人惟命是从，便急忙去到城里，寻找起时下最年轻、最美丽的女子来。既然东家目前急需要这种货物，那就该让他获得其中最上等的才是。

商人自己也跟派出去的伙计一样没有闲着。他四处探寻，八方打听，很快便找到了一位理想的女子，眼下全城最美的美人，约莫十六岁光景，文雅而有教养，性情温柔，容貌动人。

经过短短几次交涉，便使美人动了心，相信嫁这个丈夫不论在他身前或是死后都是有利的。然后，就大肆铺张地、热热闹闹地举行了婚礼。打这一天起，我们的商人才第一次感到真正占有和享受了自己的财富。他满怀着喜悦，用最华贵的衣料去穿戴那美丽的躯体。在他爱妻胸前和发问，一颗颗宝石交相辉映，那光彩远非一度藏在匣子里时可比。还有那些钻石戒指，从戴着它们的纤纤玉手上更是获得了兀穷的价值。

这样，商人不仅感到自己仍然是富有的，而且比以前更富有了，原因是他的财富如今有人来分享和使用。夫妻俩如此心满意足地过了差不多有一年，商人仿佛已一改往日劳碌奔波的癖性，习惯了家居生活的安适宁谧。然而实际情况是：江山易改，禀性难移；我们早年开始走的道路，就算可以暂时离开，但要完全中断却是永远不可能的。

我们的商人就是这样。他常常看见别的人扬帆出海，或者幸福地返回港口，不免又旧性复发，十分激动。是的，有时甚至在家里和妻子身旁，他也心神不宁，若有所失。这种心情一天比一天强烈，渐渐变成为一股如饥似渴的欲望，使他深深地感到不幸，最后竞病倒了。

“这下你该怎么办呢？”他问自己。“这下你该已明白，一个人到了晚年还来改变旧有的生活方式，是多么愚蠢了吧。我们怎么可能把一直从事的事业，追求的理想，一下子从自己的头脑里甚至四肢里驱赶出去呢？我曾经像鱼一样爱水，像飞鸟一样爱天空；而今，我把自己关在一昕装满珍宝的住宅里，关在一个年轻美貌的女子身边，又落得了怎样的下场呢？我原希望这样就能获得满足，能享受自己的财富；看来我反倒失去了一切，因为不能再创造新的财富。人们把那些孜孜不倦地聚敛财富的人当成傻瓜，其实是错误的；因为对于一个从不断的追求中体验到欢乐的人，创造本身就是一种幸福，他所创造的财富却没有意义。由于无所事事，我变得郁郁寡欢；由于缺少活动，我病倒了。我若不改弦易辙，死期也就近啦。

“诚然，要离开一位年轻可爱的妻子，是一件冒险的事。难道讨了这么个既迷人、但也容易被人迷的少女，马上就让她独守空房，受寂寞惆怅之苦，这是公平的么？再说那些纨绔子弟，不是已经在我窗下转来转去了吗？在教堂和公园里，他们不是已经极力在吸引我娇妻的注意了吗？我这一走，家里会出什么事？难道我能相信，我的妻子会因为出现奇迹而得救吗？不，以她的年华，以她的姿色，只有傻瓜才会希望她能弃绝爱情的欢乐。你这一走，在回来时便会发现，你不只失去了你妻子的爱情，失去了她对你的忠诚，也失去了与此相联系的家庭的荣誉。”

十九世纪七十年代隔着我们好像十分遥远了，那是德国浪漫主义狂飙突进的岁月，天主教会的权威既已夫落，诗人们开始鼓噪。二十五岁的歌德出手便有石破天惊之作，当日《少年维特的烦恼》轰动了整个德意志，甚至连法国人都为它叫好。优雅的斯达尔夫人在《论文学》一书中评价德国文学，主要讲的就是《维特》。她看到这部小说“充分暴露了不良的社会秩序对一个个性坚强的人所造成的恶果”，却没有从中领受崇尚自由的精神动力。

从早年的《维特》到晚岁的《Novelle》，歌德的小说创作一直关注着世间那些躁动不安的心灵，只是悲抑无奈的受难感渐渐变成了充满诗意的抚慰。如果说，《维特》缘于现实触发的灵感，让一个受着感情折磨的人去分析自己的感情；那么，《Novelle》里边令人心荡冲驰的叙述则完全进入了艺术的化境，一切都呈现着古典主义的和谐与庄严。诗人垂暮之年仍在尽力发掘人性中有价值的东西，用朴素、纯净的情感来完善所谓“自然的理想主义”。这时候他已收起听有的激忿和嘲弄，一古脑儿塞进《浮士德》里那个刁钻的靡菲斯特嘴里。

海涅的《论浪漫派》用好大一段文字讲述歌德如何成为雅典娜神庙里的神祗，其中每一句话都带有精神上追问的意思。可是，又有谁能洞穿这位大诗人的心扉呢？

歌德不仅以伟大的诗剧《浮士德》以及优秀的长篇小说和抒情诗，丰富了德国和世界文学的宝库，而且也创作过一些中短篇小说，为这种源于意大利、被称为Novelle的体裁在德国的产生和发展，作出过重要贡献。

他于1795年模仿薄伽丘的《十日谈》，以一些人聚在一起讲故事的形式写成的《德国流亡者讲的故事》，是德语文学史上第一组有影响的中短篇小说；本集所收的《商人与律师》，即为其中一个富有深刻哲理内涵的故事。

写成于1827年的《Novelle》，为歌德所写中短篇小说的最后一篇，不仅是他此类体裁最成功的作品，在以Novelle见长的德语近代文学，这篇小说也堪称代表作。歌德原本想用这个故事题材写一首《赫尔曼与窦绿苔》式的叙事长诗，由于席勒和威廉。洪堡提出异议而作罢。三十年后终于诞生的这篇小说，被歌德自视为当时尚处于尝试阶段的Novelle的典范，所以直接题名为《Novelle》。

《Novelle》这篇作品内容单纯，情节集中，格调明朗而富传奇色彩，后半部分更富于诗意，都适应了歌德所理解的Novelle的要求。就主题思想而言，它则以象征和寓意的手法，用一个孩子驯服猛狮的故事，表现了作者所追求的以艺术改造世界、以美育陶冶人心、以仁爱制胜暴力的理想。小说中描写的那个君主贤明有为、人民勤劳安乐的小侯国，并不存在于分裂而黑暗的封建德国的现实中，只存在于歌德的头脑里，是他晚年的社会政治思想的鲜明反映。

对这篇作品，歌德曾于1827年对艾克曼发表了有关Novelle本质的如下看法，为后世的作家和理论家所重视：

我想就叫它Novelle，您看怎样?要知道，Novelk不过就是一个发生了的闻所未闻的的事件而已。这就足这个词的本来意义；时下在德国以Novelle之名流行的那许多东西，完全不是Novelle，仅仅是普通故事或者别的您愿意说的随便什么。我插在《亲和力》里的那篇Novelle(指同样收入了本集的《一对奇怪的小邻居》译者)，也是本来意义上的一个闻所末闻的事件。

从歌德的上述谈话不难看出，德语中短篇小说NoveIle的一个本质特征，就是故事情节要富有传奇性。

歌德创作的Novelle数量不多，且不少都嵌在长篇小说《威廉·迈斯特的学习时代》、《威廉·迈斯特的漫游时代》和《亲和力》里，像他上面提到的《一对奇怪的小邻居》那样。有鉴于此，在他晚年独立成篇的《Novelle》这个作品，也就显得格外珍贵。

至于本集中收入的《少年维特的烦恼》，从艺术特色讲并不是典型的Novelle，歌德自己和传统的德国文学吏都视之为长篇即所谓Roman。只是由于其篇幅仅仅9万来字，按照我们的习惯通常称为中篇，也就收了进来。关于歌德这篇代表作的思想内容和艺术成就，各种外国文学教材中都分析、评介得很多，似无重复的必要。想提一下的只是，在思想内涵方面读者不妨多注意作者关于宇宙、人生、社会的哲学思考，在艺术审美方面多注意其与真正Novelle的显著区别，这样也许就可读出一些与现行观点不同的新意，得到一些意外的收获。

杨武能