作者在书中对近代史人物进行重新评价：洪秀全只不过是借宗教的名义来达到自己家天下的目的而已，与刘邦，朱元樟没有什么两样，根本不是别求新声于异邦的救国探索；康有为没有公车上书，这一切只是他为了达到个人功利目的编造的；杨度也并不像别人想象的那么反动，而在当时他的思想有一定的先进性。作者对史学有许多颠覆性的结论，尊重史料但不固守成规成论，勇于揭示出真正的面目。让人读后拍案称奇，有许多意想不到的收获。近年来的历史界“回到傅斯年”的呼声很高，由此可以看出历史界有一个共识：就是尊重史料，以史料说话，而不是根据某些所谓的主义与先定的理念，不顾史料，对历史事件、历史人物做人云亦云的结论。

本书从近代史人物的细节告诉我们：洪秀全的“天国”并非是别求新声于异邦的救国探索；康有为没有公车上书；杨度也并不像别人想象的那么反动……作者对史学有许多独树一帜的评论，尊重史料但不固守成规成论。让人读后拍案称奇，有许多意想不到的收获。近年来的历史界有一个共识：尊重历史，以史实说话，还历史事件和历史人物一个本来面貌。

“不得帮忙的不平”——浅谈鲁迅的屈原观

谁的“天国”？

康有为的神话

魂兮归来，陈天华

风萧萧兮易水寒——黄花岗90周年

孙中山的历史性遗憾

重读宋教仁

陈炯明算得上英雄好汉吗

隉其美其人

功成身退：光复会群像

蔡锷：“为国民争人格”

逆流而行：杨度与君主立宪思想

1943年：史迪威日记中的蒋介石

史迪威日记中的宋美龄

傅斯年对抗日战争进程的判断

三个大学校长

傅斯年：“我们贡献这个大学于宇宙的精神”——傅斯年与台湾大学

1949年：中国知识分子的历史选择

遥望新大陆

拒绝王袍加身

华盛顿告别政坛之后

立国之本：人性和人道原则——读《我也有一个梦想》之一

内战：没有胜利者读《我也有一个梦想》之二

“用灵魂的力量抵御暴力”——读《我也有一个梦想》之三

希特勒是如何上台的？——重读《第三帝国的兴亡》

俄罗斯三题

跳出“周期率”（代后记）——我对中国近代史的一点看法

屈原是我从小就熟悉的诗人，在我的心中，他一直是一个“虽九死其犹未悔”、忧国忧民的伟大诗人。十多年前有人批评屈原，尖锐地指出屈原是奴才人格的典型，称他代表的正是几千年来中国知识分子的奴性人格。当时这些观点对我来说不只是石破天惊，也使我开始重新审视屈原。虽然少年时代起形成的感情一下子难以扭转，但它教我从一个新的角度，运用人性的尺度去读屈原和他那些流传了千年的诗，从此也就逐渐改变了我对屈原的看法。

后来读(《鲁迅全集》，我才知道这些观点不是20世纪80年代才有的。1932年，鲁迅先生在(《言论自由的界限》一文中说：

“其实是，焦大的骂，并非要打倒贾府，倒是要贾府好，不过说主奴如此，贾府就要弄不下去了。然而得到的报酬是马粪。所以这焦大，实在是贾府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也会有一篇《离骚》之类。三年前的新月社诸君子，不章和焦大有了相似的境遇。(他们只不过批评)不料‘荃不察余之中情兮’，来了一嘴的马粪……”。(《鲁迅全集》第五卷115页)

其实，鲁迅早在“五四”以前就已指出屈原作品缺乏“反抗挑战”的精神，他在《摩罗诗力说》中说屈原的诗“然中亦多芳菲凄恻之音，而反抗挑战，则终其篇未能见，感动后世，为力非强”。

可以说对屈原的抱憾与批评贯穿了鲁迅一生，直到他生命的晚年，在写于1935年的《从帮忙到扯淡》一文里，鲁迅明确地表达了他的屈原观：“屈原是‘楚辞’的开山老祖，而他的((离骚》， 却只是不得帮忙的不平。”(《鲁迅全集》第六卷344页)但鲁迅生前这篇杂文被官厅检查封杀了，他死后1937年7月才收入《且介亭杂文二集》公开发表。据鲁迅先生在文集《后记》中所说，此文经过官厅的检查，属于被“全篇防止”的两篇之一一。“原在指那些倡导什么儿童年、妇女年、读经救国，敬老正俗、中国本位文化、第三种人文艺等一大批政客豪商、文人学士，从已经不会帮忙，只能扯淡这方面看起来，确也应该禁止的。”先生的话虽然隐晦曲折，不太容易明白，但我相信——这恐怕与他的屈原观也不无关系。

这是鲁迅对历代中国知识分子顶礼膜拜的偶像——屈原的最后评价，他以惯有的犀利、深刻的笔触给我们提供了一个新的视角。在他笔下，伟大的爱国主义诗人竟然和((红楼梦”里的奴才焦大一样，说焦大是贾府的屈原，也就是说屈原是楚国的焦大，焦大被主子塞了“一嘴马粪”乃是屈原式的“荃不察余之中情兮”。光照文学史的(《离骚》也只是表达了“不得帮忙的不平”而已，可惜长期以来一直未引起我们的注意，我的整个少年时代就曾陶醉于屈原诗歌的世界。

当然，鲁迅并不一笔抹杀屈原的文学成就。1926年他在《汉文学史纲要》第四篇《屈原与宋玉》中指出屈原“被谗放逐，乃作《离骚》。逸响伟辞，卓绝一世。后人惊其文采，相率仿效”。(《鲁迅全集》第九卷370页)对屈原和他的代表作《离骚》评价极高。他于同一年出版的第二本小说集《彷徨》，扉页就引用了《离骚》的诗句作为题辞：“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃；欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。吾令羲和弭节兮，望崦嵫而匆迫；路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。”

1932年他在《<自选集>自序》中再次引用了“路曼曼其修远兮”这一诗句，可见鲁迅对屈原的感情也非常复杂，在《从帮忙到扯淡》一文中他也说：“屈原宋玉，在文学史上还是重要的作家。为什么呢?…就因为他究竟有文采。”对此他一生都没有改变，所以他才经常引用屈原的诗句，甚至作为小说集的题辞，以此自勉。

关于屈原的唯一史料，来源于《史记·屈原贾生列传》，他是两千多年前楚国的贵族，曾任左徒、三闾大夫，在朝廷“与王图国事”而发号施令，对外“接待宾客，对应诸侯”。他主张联齐抗秦、内修法度、举贤任能，不容于当道的权贵集团，两次被楚怀王放逐，在湘江、沅水之间前后流徙九年，“行吟泽畔，颜色憔悴”，写下了抒情长诗《离骚》。楚国被秦灭亡前夕，他愤而投汨罗江自尽。据六朝时学者吴筠记载，中国的端午节就是纪念他的。

屈原的《离骚》共373句2，490字，结构宏伟，语言瑰丽，想象力奇异，上天下地，纵横驰骋。但反复表达的只是屈原怀才不遇和对楚怀王至死不渝的忠诚，是一种“不得帮忙的不平”，他上下求索的是如何才能得到君主的宠信，这就是屈原所表达的真实感情。

他以美人、香草自喻，以恶禽、臭草比喻那些陷害他的奸邪佞臣，只有他才是忠臣、君子，那些人都是奸臣、小人，只有他才是忠诚的。全诗一开头他就着力写了自己吉利的生日、高贵的血统、优美的名字，以此暗示自己人格的高洁。

从此，忠臣和奸臣、明君与昏君、善与恶就成为中国政治文化最基本的主题。中国读书人的最高追求就是做一个忠臣，是屈原塑造了中国文人(他们实在算不上什么知识分子)的精神、人格面貌。在古代到现代无数历史人物身上，我们都能够找到屈原的影子，甚至鲁迅先生从焦大——贾府奴才——身上也看见了屈原的影子，他们的身分、地位虽然完全不同，但他们的人格特征却是惊人地一致。他们的悲剧乃是中华民族几千年来的一贯悲剧，那就是我们在精神上一直是跪着的，屈原如此，焦大如此，我们又好到哪里去呢?

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，屈原把他对专制君主制度的绝对忠诚，对贪官、小人的刻骨仇恨，对昏君的抱怨和对人民的同情完整地结合在一起，构成了“卓绝一世”的《离骚》，这当然有他应有的文学价值。“虽九死其犹未悔”表达的是屈原对楚怀王的耿耿忠心，一旦得不到恩宠，他也只能投江自尽，这就是典型的屈原人格，中国古代愚忠的典范，他为所有文人士大夫树立了完美的人格榜样。鲁迅先生率先发现了这一点。P1-4

傅国涌在尘封的史料中勤奋爬梳，揭示了近代中国不少历史真相，以新的视角给读者新的启发，实现了学术性和思想性的统一。

——袁伟时 中山大学哲学系教授

百年中国，多少悲壮剧，前人创造了历史，却又多少被遗忘。傅国涌勤奋博学，“百年寻梦”，“追寻传统”，“笔底波澜”，为后人找回财富，激人奋进。

——钟沛璋 原中宣部新闻局局长 《东方》杂志总编辑

在我看来，在一代年轻的学人中，傅国涌是非常优秀的一位。他的文章带着他特有的思想光彩，正在引起学界的广泛关注。

——李斯宇 南开大学文学院教授

傅国涌的文章有内容，有观点，视野开阔，文字晓畅。有些地方用墨不多却意味深长。

——章诒和 中国艺术研究院研究员

傅国涌的文字之所以可信，在于他的理性、道义和人格力量处于同一条直线上。在一个弯弯曲曲的年代，傅国涌是一个忠诚正直的人。

——崔卫平 北京电影学院教授