跨过29年的年龄差
成年人的世界充满急躁。
急躁既是因为外部环境的纷杂，也因为内心的傲慢。因为我们常常会认为自己什么都懂，而别人，尤其是像你这样的孩子，什么都不懂。
即使是极谦和的人，在孩子面前都往往无法掩饰内心的傲慢，因为，对这个世界的了解，大人确实比孩子要多得多。
只是，这并不等于我们懂你们，也不等于我们的认知比你们更准确。年纪代表着阅历与经验，但有时也意味着代沟、思维僵化……
有一次，我哄你午睡，你非要爬起来，那时，你还只会说几个简单的词，嗯嗯啊啊地嘟囔着要起来，我怎么说也不听，问你是不是要什么玩具，你也摇头，折腾许久，我带着烦躁情绪无奈投降。你爬起来，去床尾扯了一床小被子给我盖上，说：“爸爸盖，冻冻。”
又有一次，你出门时嚷着要带上豆奶，你妈咪说“只能带一盒”，可你左手一盒大的右手一盒小的，就是不罢休。就在大人的耐心将被耗尽时，你轻轻说了一句：“大的给妈咪，小的给臻臻。”
感谢你，同时，我很惭愧地承认，作为一个成年人，我根本不了解你，我也看不到你眼里的那个世界，哪怕，我们看的本是同一个世界。
如果我不能学会用你的视角和思维去看世界，我就无法真正了解你，理解和教育更无从谈起，对你的要求也往往会变为苛求。
所以，学着用你的视角和思维看世界是我必修的功课。你是孩子，我是成年人，我没有资格用我的视角和思维来审视你、要求你。
其实，这也是我一生的功课，我需要时刻提醒自己：遇到任何事，首先要做的不是批评你指点你，而是跨过我和你这29年的年龄差，进入你的世界。我会努力的。
我还想在这里告诉自己：与子女相处，最该警惕的话是“我是为你好”，因为但凡说出这句话，就意味着父母此前的观点或态度不被孩子接受，所以打出这张牌试图用亲情和权威压倒对方。此时最应审视的是自己有没有错，“为你好”不等于可以简单粗暴，不等于要强迫孩子做他不想做的事，不等于要把世间丑恶当处世法宝硬塞给他，不等于要糊弄他。“为你好”，不是我犯错的借口。
期望不是爱
人这一辈子，总有大大小小的期望相伴：儿时希冀的礼物、盼望的出游，长大后喜欢的工作、心仪的女孩……这些都是期望。 有些期望，你会实现，并为之欣喜，有些期望，终成为成长中的过去，只会偶尔念及，感慨甚至唏嘘，然后继续生活。没有哪个人的所有期望都能够被满足，失望，其实是一种人生常态。
可失望的人，往往会将期望倾注于下一代。很多时候，父母对孩子的希冀，往往只是自己未遂的梦想，哪怕他们并不自知。
——尤其是曾经被耽误的人，期望往往更多，比如我的父辈，你的父辈。
我的父辈，曾被历次运动所耽误；你的父辈，则被应试教育所耽误。他们其实都没有单纯快乐的童年，也没有随心所欲的成长经历，相同的是，他们成年后都面对着一样的社会压力，因此也有道不完的牢骚，数不尽的遗憾。有些失落情绪，很容易化作苛求，并瞄准下一代，变成一句“你为什么不怎样怎样？”
可是，你为什么一定要“怎样怎样”，那也许不是你想要的生活。
你是独立的，亦是自由的，不该受羁绊，哪怕那羁绊源于爱。
我承认并预先告知你：作为一个父亲，我逃不脱世间父子固有的规律，在你的成长过程中，我无法做到完全不苛求你，我不希望这样，但更不希望自己现在拍胸脯打包票，日后却做不到。以爱的名义去羁绊所爱的人，是人生中的必然，我越是爱你，就越会对你有所期望，也就越容易对你苛求。我只能时刻提醒自己，要尊重你，让我的爱在你的独立与自由跟前退后那么一小步，让自己不要在错误的路上走得太远。
你也不要心存负担，以爱的名义去迁就我，很多孩子都因为这片孝心而困扰了自己，甚至耽误了自己。你拒绝我的期望，我当然会失望，说不定火气冒上来，还会赶你出家门，就像世间大多数父子那般，中年男人和青春期少年彼此疏离，心中有爱，口中却难言，一言不合，便各自愤懑。但请你相信我，即使再失望，只要你坚持自己的路，我终会理解，并会尽己所能陪伴着你。
有些时光，终是不回
时光本是无罪，可时光总会带走太多东西。
你一岁多时，让你拿iphone玩切水果，你会“哗”一声惊呼，以为是真的水果，便不停叫“果果”，用手在屏幕上抓，想弄来吃。几个月后，你学会了咔嚓咔嚓切水果，一边切一边嘎嘎笑。虽是各有各可爱，但有些时光，终是不回。
还记得你出生那天的情景，小眼睛眯缝着，看着这个未知的世界；也记得你第一次翻身，用力挣扎着，头顶着枕头，翻过来之后，似是发现眼前的世界变了，便一脸懵懂；还有你第一次走路，跌跌撞撞，可时间一晃而过，如今的你已是个野孩子，跑起来拉也拉不住。
因为家里国粤语并存的缘故，你说话较晚，一岁多才开始叫爸爸妈妈，最早学会的词是“车车”(因为你最爱车)，然后则是一句“不见了”，语调有趣，说的时候还会双肩一耸、两手一摊、歪歪脑袋。家人上班了，你会说“不见了”：玩具找不到了，你会说“不见了”；客人走了，你会说“不见了”……那几乎是你在那段时间里唯一的表达方式，每次都能把我逗乐。
后来，你会说的话越来越多，小嘴整天说个不停，各种欢乐、各种“笑果”可算是“纷至沓来”。可有一天，我却突然想起，你已很久没说过“不见了”，便专门逗你说，结果，字正腔圆，也没有了耸肩和两手一摊的动作。
我知道，我们终是回不去了。
我想留在你的时光里，守住你每一瞬间的可爱，永不消减，可那些时光，连你都留不住，何况我这个旁观者。你会长大，我会老去，那些瞬间，终成遗憾。
P18-22
我们都爱你
左边的照片是你半岁时的睡相，那时，你的口水总会濡湿枕巾，右边是你两岁半时的鬼马表情，而你身上那件土土的小背心，则是我三十年前的旧衣服。
忍不住说那句土土的话：有了你，才知生命的奇妙。
很多人看到你身上那件小背心，都夸赞你奶奶的细心，三十年的时光，我们都丢弃了无数东西，却往往不记得保留。
其实，爱能留住一切。
我和你的妈妈，你的爷爷奶奶，还有为你画下这本书的周或姐姐，我们都爱你。
