柳如是，秦淮八艳之首，一个不被世俗所羁的奇女子。

她，敢爱，敢恨，敢死；能书，能画，能诗。

因了她，那个时代的所有男人都黯然失色。

300年后，一代国学大师陈寅恪仍对她感佩不已，写下洋洋80万言书

到底是什么赋予了她如此魅力？

苏枕书编著的《一生负气成今日(柳如是与她的爱人们)(精)》将为我们还原这个传奇女子不同寻常的一生。本书将柳如是的诗文与经历巧妙交织在一起，通过苏枕书那温婉雅致的文字娓娓道来，让我们透过这些清新温润的文字，去聆听柳如是与她的爱人们之间那些缱绻旖旎的风月往事，去品味那些渗透于三百多载诗文间的悲喜情怀，去感受那个嘴角带着一丝倔强笑意的女子的才情与炽爱，去追忆那段在秦淮河畔画舫凌波的浆声中吟诗挥墨、抚琴舞袖的旧时光。

《一生负气成今日(柳如是与她的爱人们)(精)》由苏枕书编著。

《一生负气成今日(柳如是与她的爱人们)(精)》讲述了：柳如是（1618－1664），晚明女诗人，秦淮八艳之首，浙江嘉兴人，字如是，小字蘼芜，本名杨爱，后改名柳隐，因喜辛弃疾“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”句，故自号如是，后又称河东君、蘼芜君。幼时被卖为婢，后堕入青楼，尝与宋征舆、南明复社领袖陈子龙相恋，无果，24岁嫁与文坛领袖钱谦益。

清军入关后，挥师南下，兵临南京，柳如是劝钱谦益与之一起投水殉国，钱沉思良久，曰：“水太冷，不能下。”如是“奋身欲沉池水中”，为钱谦益所阻。后钱谦益降清，但在柳如是的影响下，不久即辞官回乡，与其一起秘密从事反清活动。

康熙三年，钱谦益死后34天，因不堪家事纠纷，柳如是自缢身亡，是年46岁。

柳如是生于清贫之家，长于明清易代之际，为人放诞不羁，才华绝代，著名学者陈寅恪在读过她的诗词后，“亦有瞠目结舌”之感，晚年更是不惜以目盲腿膑之躯，不惮辛苦，积十年之功，口述而由助手黄萱女士笔录成《柳如是别传》一书，煌煌八十余万言，曲幽旨远，诚为蘼芜君的异代知己。

第一章 点点香魂清梦里·懊侬001

01 折梅

02 潭水

03 断弦

04 剑气

05 秋夕

06 洛神

07 南楼

08 风筝

09 暮春

第二章 桃花得气美人中·流离051

01 怀人

02 送别

03 诗稿

第三章 珍重君家兰桂室·初访077

01 初见

02 同舟

03 除夕

04 珍重

05 元日

06 赏梅

07 上元

第四章 为君开作合昏花·结缡119

01 元夕

02 鸳湖

03 两地

04 有美

05 绿萼

06 春分

07 黄山

08 来归

第五章 风床书乱觅搔头·绛云157

01 说剑

02 病中

03 瓶花

第六章 不唱卿家缓缓吟·劫灰169

01 闺阁

02 国难

03 玉京

04 绛云

05 离散

第七章 一剪金刀绣佛前·入道195

01 金瓯

02 式微

03 红豆

04 不归

第八章 还记得旧时飞絮·烬余209

01 岁除

02 文债

03 家难

末章 踏青先上柳娘坟·余音223

折梅

有关崇祯六年(1633)的记忆，好似此年岁暮客居京中时见到的苍苍天色，昏昧阴沉得没有边际。

黄昏时，宫鸦自远处成群归返。天际黯蓝，只有几粒很细的星。大风萧瑟，仿佛能听见掀动宫鸦逆羽的声音。远远传来景山宫苑的鹤唳与鹿鸣，夜色仿佛墨染，迅速浸透半幅暮霭。夜雪覆盖老松，风露无声。市中人影幢幢，浮尘扰扰，却是什么也看不清。炉中灰寒烬灭，四壁萧然。陈子龙胸中絮烦，北地冬日苦寒，好像文思也如砚中残墨一并冻结。

他生在松江的仕宦人家，祖上虽不是名门望族，也是诗礼传家。他字卧子，号大樽，从小在父亲跟前读书，听父亲讲解词章，明辨是非。天启六年(1626)，他补为松江府生员，到崇祯二年(1629)就以第一名中了秀才。晚明江南文社众多，聚集士子研习制艺举业，砥砺文章，刊刻社稿，成为一时极盛的风气。崇祯二年，杜麟征、夏允彝、周立勋、徐孚远、彭宾等人在松江举办文社，用“幾者，绝学有再兴之机，而得知其神之义”，定名为“畿社”。陈子龙当时年不过二十许，听说此事，奋然来归。兴社的君子看他年少，而才学已经精通经史，落纸惊人，都颇为讶异，于是六人并称“畿社六子”。到崇祯五年(1632)，他已是幾社中领袖群伦的人物，才名盛于江左。

书案上有一函书信，是宋徵璧寄来，午后刚刚送抵陈子龙客居的宅邸。里面有一朵腊梅花。信在途中走了一阵，因此花朵已近凋萎。

崇祯六年秋末，陈子龙偕同乡宋徵璧同往京师，等待次年二月的春闱，如今已经过去了几个月。在江南，腊梅是冬天常见的植物，江乡原野万树冰霜，花开时清香四溢，并不稀奇。有人斫来整枝腊梅在市中叫卖，可以用作清供，或者拿蜜渍一段时间，也是一道花馔。而京师天寒地冻，入冬之后只能用地窖养花，或在温室内铺张锦幕，拢住热气蒸郁娇养，开出来的腊梅自然成为珍异之品。

陈子龙将梅枝拈在手中，也觉得寒香沁骨，十分新鲜。一时感物怀人，形诸吟咏，作了一首百余言的诗。有几字尚欠推敲，但因客居之处炭火供应不足，砚凝墨冷，手也冻得厉害，也就搁在那里，复信也没有作。诗中有一句：“缅想山中人，日暮对樊篱。”

这年确实多风多雨，北方战事糜烂，后金在秋天攻取旅顺，明将孔有德、耿仲明、尚可喜纷纷叛降，边事益发无可收拾。农民军转战河南、湖广，地方督抚追剿不迭，反倒越剿声势越大。高秋九月露水渐成霜，离开松江准备北上应试的途中，陈子龙还是意气风发，慷慨作诗，云“高文陆离吐凤凰，江南群秀谁芬芳”，又云“旌旗交横莽大荒，圣人劳劳在未央”。

这一去，自扬州、下邳、淮阴，渡黄河，抵沧州，一路所见关河落日，千里寥廓，远处峰峦如墨染，与江南的风光秀色极为不同，那些虬曲盘旋的老树枝干与北地嶙峋陡峭的山影彼此相宜，因此很容易就触动了满怀的抱负伸展、壮怀激烈。但当真在京中羁留数月之后，心绪却又沉闷下去。时序入冬，竟到了愁病难捱的地步。他和宋徵璧都是松江人氏，宋徵璧原名存楠，字让木，天启七年(1627)中的举人。华亭宋氏是松江望族，文士辈出。其时云间畿社已经成立，宋徵璧与陈子龙都是社中骨干，彼此诗词唱和，切磋功课，情谊极厚。宋徵璧比陈子龙又稍稍年长几岁，更有兄长风范，对陈子龙极为照顾，彼此也惺惺相惜。

如今除夕就在眼前，崇祯六年的岁暮要在京城度过。节前半月余，街上已往来喧闹，鼓乐亦连绵不绝，百官居民都要互相拜祝辞岁。日间陈子龙常在京师九门之一的宣武门内漫步。这是内城，夹道商铺琳琅，各色人马川流不息，亦多金发碧眼的西人，着本朝衣冠，在人群里穿梭来去。京中风土人情大异于江南，譬如口音、穿着、妇人的发式、童儿的装扮。早年风靡京中的发裙如今已式微，那是朝鲜国流入京师的马尾裙，以马尾编织，衬在内裙之下，可使裙摆庞然摇曳，成为～时风尚。江南人初到京师，见了这样的裙子，不免瞠目掩面。又如江南时下流行宽袖女服，下摆长及裙边，京师女子的衣袖却没有这样宽，下摆也没有这样长。空气里弥漫柏枝焚烧的香味，这也是京中风俗，江南并不习见。到除夕当日，家家门旁要摆桃符板、将军炭，贴门神。室内悬挂福神、鬼判、钟馗等画。床上悬挂金银八宝、西番经轮，或编结黄线如龙。窗棂和屋檐插上芝麻秸。各家多少要备下香烛纸炮，准备迎接新的一年。

但这些热闹并不属于客居在此的旅人。陈子龙在客舍里一个人坐着，也无心去翻眼前的书。北地天寒，冬季室内若无炭盆，则几乎不能想象。京里的木柴煤炭首要备给宫内并王公贵族的府邸。百姓家用的是普通石炭，可在南城正阳门外的煤市口购买。夜半时炭火已尽，屋中缓缓冷了下去。寒窗孤灯，外面是明净黯蓝的夜空，笼着一层白茫茫的霜气。又想起宋徽璧寄来的那枝腊梅。某一个瞬间，他似乎想起了远在松江的那个人。不知这样寒冷的冬夜，她是否能够安睡?

与她初见，是去年十一月初七日，在松江东余山的陈继儒举办的七十五岁寿宴中。陈继儒宴请各方名流到他的山居晚香堂做客。陈继儒字仲醇，号眉公，是松江华亭人。二十一岁参加童子试，二十九岁放弃进取功名，隐居小昆山。擅长书画，为“画中九友”之一。后来移居东余山，在山中营造园林，晚香堂就是此中一处。他编撰了许多书籍，后世最为人所知的是《小窗幽记》。P2-5