作家韩东以诗歌和长篇小说为人所知，但他的中篇小说亦堪称当代汉语文学的优秀之作。本书为中篇小说集，收入其中篇小说8篇。小说中的主人公大多是诗人，敏感、脆弱、封闭，孩子气十足，与生活充满隔阂，对爱情不寄希望，他们在卑微人生中的诸多层面，被作者以细腻而深入的笔法加以叙述和描写，让人在琐碎、无聊而可笑的故事中体会荒诞却真实的人生。小说很好地体现了作者作为诗人的语言才能，细节处让人惊叹。

该书共收入了韩东1994年到2000年间的7篇中篇小说，既有《交叉跑动》《我的柏拉图》等经典篇目，又有《美元硬过人民币》等近年新作。为了避免小说集“头重脚轻”之感，本书的篇目排列采取“倒叙”方式，即与小说写作的时间顺序正好相反，用韩东自己的话说“这是因为我后期的中篇篇幅较短，在可读性方面有明显的优势，故被放置到最前面。”

美元硬过人民币

花花传奇

我的柏拉图

交叉跑动

在码头

障碍

三人行

后记

作者年表

杭小华大学毕业以后就结婚了，妻子是他的同班同学。当年的周玫几乎是所有的男生追逐的对象，杭小华经过一番努力终于得手，这大概要归功于他那漂亮的舞姿。当年，会跳舞的男生本就不多，舞姿潇洒的就更加难得了。杭小华以跳舞为名接近周玫，终于如愿以偿。这些自然是陈年往事了。如今他们的女儿已经上小学二年级了，杭小华和周玫的婚姻生活也已经有十个年头了。时间证明杭小华是一个合格的丈夫，而周玫是称职的妻子，他俩都十分热衷于家庭生活。另外，时间也自有它的妙用，就是使周玫不可遏制地变老了。杭小华却随着年岁的增长，越来越具有风度，这从那些刚刚分配来他们单位的女大学生的眼神中即能看出。说杭小华是合格称职的丈夫，包括他顶住了种种来自年轻女性的诱惑，一如既往地爱着他的家庭、周玫和女儿。杭小华对一妻一妾的流行风尚十分反感。当然，这并不是说他作为男人已心若止水，完全丧失了某种必要的虚荣。虽然杭小华仍然爱着周玫，但他深知这样的爱已完全不值得加以炫耀了。

在一次大学校庆活动中，杭小华与周玫携女儿前往，本以为会赢来一片羡慕的目光，然而情形并非如此。那些未婚者或已经离异的男女似乎更引人注目。聪明的人即使处于婚姻状态也很明智地没有带老婆。自然，带老婆的并不止杭小华一人，别人带的老婆至少都要比周玫年轻六到七岁，他们得意洋洋，招惹了不少嫉妒的目光。看来身边有无女人并不重要，重要的是与她们的年龄差距，这是投身社会后是否成功的可靠标志，完全可以鉴定此人混得好或不好。老婆越年轻的自然混得越好，其次是没有结婚的和已经离异的。像杭小华这样带着老婆孩子出现除了像一段伤感的往事令人唏嘘外就再无别的意义了。特别是那些当年追求周玫而未遂的人，如今带着他们年轻美貌的妻子前来，看上去就像是某种报复。这报复是针对周玫的，也是针对杭小华这个当年不可一世的胜利者的。周玫就这样在众人的目光中突然老去，其情景十分的恐怖和可怕。杭小华夫妇勉强参加完那些必须的活动后便离开了母校，他们走得悄无声息，几乎没有人意识到。

校庆活动不过是一段插曲，杭小华虽有所感慨，随后也就平静了。他以一如既往的稳健姿态投入到原先的日常生活中去，每天骑自行车上下班于某机关大院，买菜做饭，辅导女儿做作业，空闲时看看电视，每周一次与周玫做爱。除此之外有时他也参加舞会。上文说到，当年在大学时杭小华是一个舞迷，这一嗜好一直保留到结婚以后。当然，杭小华从不自己花钱买票去那些以盈利为目的的歌舞厅或夜总会。一来他合不得花钱，二来，那些场合所流行的跳法他也不会。他是一个真正的舞星，对迪斯科抽筋似的发泄向来嗤之以鼻。他的体力不允许这样，而且也认为那样的跳法毫无美感和情调可言。杭小华觉得自己已经老了，混迹于那些比自己的女儿大不了多少的孩子们中间成何体统?因此他虽然热衷于跳舞但选择有限，只能在那些单位或某会议期间举行的联谊活动中露面。由于这样的机会不多，杭小华十分看重，几乎在所有这样的舞会上我们都能看见他翩翩的身影。他一曲不落，并且在场的所有女士都会受到他热情的邀请，轮番与其共舞，直跳得杭小华面红耳赤，大汗淋漓，几乎虚脱。杭小华认为，这也是一种锻炼身体的好方法，除此之外就不需要另择时间锻炼了。周玫自然不能每次舞会都随丈夫前往，得留一人在家照看女儿，况且她本人对跳舞并不特别热衷，当年之所以学舞不过是为了方便接近杭小华。现在人已经到手，女儿都这么大了，还跳什么跳啊!当然周玫知道杭小华是真爱跳舞，这一点与自己不同。她对他是绝对的信任和放心，不就是偶尔跳一次舞吗?正当壮年的丈夫有机会发泄一下总比整天闷在家里要好。周玫懂得因势利导的重要，可见她是一个多么明智的女人。大家都认为杭小华这样跳下去很危险，开始的时候他们还提醒周玫，既然她置若罔闻，那他们就等着看好戏吧。可十年过去了，并无任何事情发生。杭小华一如既往地在舞场上旋转着，激情澎湃，英姿不减当年。

杭小华从来不带舞伴，由于舞姿出众，从来不愁无人与之共舞。往往是一曲终了，杭小华回到座位上，没等他坐下，一曲就又开始了。他忙不迭地走下舞池，邀请另一位女士。实际上舞曲间的停顿很短，他完全没有必要离开舞池的，但每次他都要走回来，试图坐下，每次都坚持表现出某种明确的中断姿势。他的屁股根本就没有挨着椅子，就又起身投入到新一轮的狂舞中去了。为什么杭小华要不遗余力地走回来呢?是不自觉的习惯使然?或应将此看作一个成熟的舞者应该遵守的必要规范?就像一个训练有素的打字员，无论她的手指如何敲击，每次总得回到开始的键位上。总而言之，杭小华在舞会上的所有有意识或无意识的动作都只能证明他是一个卓越的舞者，而不能说明其他。

P1-4

《美元硬过人民币》是一本中篇小说集，收入了我1994到2000年的中篇小说七篇。何谓“中篇小说”?顾名思义，主要是一个篇幅问题。我个人的划分是将两万到八万字符之间的小说称作“中篇小说”，因此，本书中的小说最短不少于两万字符，字符最多的一篇约有五万。

写小说十几年来，我写的中篇小说不止这些。在将要出版的我的一本以下放生活为题材的小说集《下放地》中收进了中篇小说《小东的画书》。此外，写于1996年的中篇((杨惠燕》由于一些原因，至今没有在国内公开出版，仍然存放在电脑中。另一个中篇《公海上的游船》(2005年)也未能出版。暂且记录在案吧。

值得一提的是我的第一个也是最长的一个中篇《三人行》，发表后我始终没有机会再次阅读。在印象中这是一篇不成功的小说。今年偶尔捡起，一读就放不下了。《三人行》提示了后来我写作中的各种可能的方向，其中一些可贵的东西已无法重复了。这是一篇“回不去”的小说，之于我大有“重拾旧爱”之感，能将它收入本书我非常高兴。 

本书的篇目排列采取“倒叙”方式，与小说写作的时间顺序正好相反。这是因为我“后期”的中篇篇幅较短，在“可读”方面有明显的优势。此举可望能避免“头重脚轻”之感，方便阅读。

韩东

2006年6月