现在还有人写情书吗？还有人在安静的纸上倾吐自己的爱情吗？一切不过几年的光阴，人间却已走过了一个时代。但是，对着微黄的字纸，感觉着油墨的暗香，那时候的爱情，依旧打动我们的心肠。

永远的托斯卡 /OO1

苦夏 /005

加盖国王封印的信 /O1O

心灵道白的倾听者 /O14

寂静中的乐章 /019

远游的诗魂 /026

初恋的感觉真好 /031

真爱无敌 /037

一半是幸运，一半是灾难 /041

爱情魔盒 /045

爵士时代最后的狂欢 /051

芒特弗农庄的主人 /056

音乐的孩子 /060

金刚石的白炽之光 /064

穿越新英格兰石墙的眼神 /067

沙滩上的名字 /073

风中奇缘 /077

月亮的背面 /084

下一季的阅读流行 /087

都柏林的游魂 /093

爱是不能隐匿的 /100

伦敦塔内闲庭信步 /111

约克郡的诗人教士 /115

玛尔美松宅里的叹息 /119

朝圣瓦格纳 /124

特利尔城的爱情 /128

两个人的交响曲 /133

被拒之门外的微笑 /140

舞!舞!舞! /144

神秘女子的来信 /148

水之恋 /154

爱上一个不该爱的人 /158

参考书目 /161

加盖国王封印的信

伏尔泰于1694年出生在巴黎的一个中产阶级家庭。父亲开设私立信托公司，为某些贵族打理法律和财务上的事宜，这使年轻的阿路埃(伏尔泰原来的姓)有机会接触到比自己的家境稍为好点的阶层。母亲德·奥玛尔德虽家境不富裕，但姓氏中的贵族气息为家庭多少带来了一些荣耀。伏尔泰一开始写作就把其带有平民色彩的名字弗朗西斯·玛丽·阿路埃改为更具有贵族特色的弗朗西斯·玛丽·伏尔泰。伏尔泰生虽然周旋在贵族阶层，但他倡导的自由思想却始终是服务于平民，反对贵族特权的。

年少的伏尔泰天资聪颖，3岁就能诵读许多寓言诗。父亲把儿子送到耶稣会创办的学校，希望他接受严格、正统的教育，成为一个精通拉丁文和能过斯巴达式律己生活的人。虔诚的神父们尽最大的努力教导他，但是他们感到无法根除这孩子的某种“古怪”才能。伏尔泰16岁的时候，宣称要当诗人，教士们都很乐意他能离开耶稣会。父亲有些恼怒，为了赢得父亲的欢心，年轻的弗朗西斯开始学习法律。

但伏尔泰的兴趣不在枯燥的法律上，他也不愿意整天闭目塞听地读那些乏味的书。晚上有许多闲散的时、司，为了消磨时光，伏尔泰开始为地方报纸撰写些滑稽风趣的小故事。他才思敏捷，嬉笑怒骂皆成诗文。他有时干脆在附近的咖啡店给朋友们大声朗读他的文学新作。写诗、泡咖啡馆在当时被认为是那些不务正业、游手好闲的浪荡子的营生。父亲充分意识到儿子这样浪费青春时光的危险，就求助于个颇有影响的朋友，为弗朗西斯在海牙的法国使馆里谋得了一个秘书的职位。

1713年，19岁的伏尔泰来到海牙。离开了他熟悉的环境和朋友，生活变得了无生趣。海牙这座城市也没有什么特别吸引人的地方可以闲逛，使馆内的生活又单调又沉闷。这个时候，一个名叫奥琳蒲·杜诺瓦耶的女孩子闯入了他的生活，给他的日子带来了亮色。但两人的恋爱遭到女方母亲的竭力反对。这位夫人是位社交界的记者，在当地也算有一定的影响力，是那种说一不二、令人生畏的女人。她希望自己的女儿能嫁给一个更有前途的青年。19岁的伏尔泰在她看来还是个乳臭未干的毛孩子。于是，她动用自己的关系找到法国大使，请求他在整个城市还不知道这件“丑闻”的时候，赶走这个危险的“罗密欧”。

大使不想自找麻烦。但是他也知道没有什么正当理由能让伏尔泰乖乖听话。于是他把写有下令将伏尔泰关起来的内容的信函装在一个盖有国王封印的信封里，当着众人和伏尔泰的面拆开信件，宣读了“国王的旨意”。这有点像假传圣旨的人口中喊着“皇上口谕”的情形，其实国王根本不可能知道这回事，即使知道也无意干预。当时，国王的名义被到处滥用，因此伏尔泰在他给奥琳蒲的信中提到“他们以国王的名义把我关押在这儿。”这封信是伏尔泰被关押起来并被禁止与奥琳蒲·杜诺瓦耶相会期间写的。后来两人如信中所言逃走，但半途被截返，伏尔泰被遣送回巴黎，奥琳蒲后来则另嫁他人。

伏尔泰丢掉了工作，再次处于父亲的控制之下，如何管教桀骜不驯的儿子真是一件让老父头疼的事。在这种紧急关头，“盖有国王封印的信”又派上了用场。老阿路埃想方设法得到这样封信，把信放到儿子面前，让他要么到无业者管教所去，要么写一份到法律学校勤奋用功的申请书。儿子选择了后一种出路，并保证做勤奋和用功的模范。

但伏尔泰心里头十艮透了这“加盖国王封印的信”和让这怪模怪样的信畅行无阻的专制制度。后来他被投入巴士底狱、几次被迫离开法国都与这种信有关。因此他的一生致力于倡导自由，反对专制。他的声音传遍欧洲，到达美洲，掀起了争取民主自由的运动。他的影响力极其深远，以至18世纪被称为“伏尔泰的世纪”。伏尔泰致奥琳蒲·杜诺瓦耶

他们以国王的名义把我关押在这儿。他们能夺取我的生命，但我对你的爱他们却夺不走。是的，我亲密的爱人，今晚我就会见到你，为此即使我必须上断头台也值。看在上帝的份儿上，你给我写信的时候，可别提这些丧气的话。你必须活着，必须小心行事，提防你的母亲就像提防你的死敌一样。我说了些什么呀?!要提防任何人，谁都不能相信。月亮升起来的时候，你要把一切准备就绪。我会乔装改扮一下离开旅馆，乘上马车，然后我们风驰电掣般地驶向斯维宁根市。我会随身带着纸笔，我们要写信联系。

如果你爱我，就打消疑虑，鼓足勇气，用你的心智想办法，别让你母亲察觉出蛛丝马迹，尽力带上你的画像，你记住：即使他们用最严酷的刑具恐吓我，都不能阻止我为你效力。

没有什么力量能把我与你分开，我们的爱情是合乎道德规范的，只要我们活着，我们就会永远相爱。再见，为了你，没有什么事让我怯弱，你值得我这样做。再见，我的甜心。

阿路埃

1713年于海牙

P010-013