这是一部纯正的散文，作者用怀念的笔触，再次回伸向遥远的记忆中的西藏。理性的语言在凝固中提纯出灿烂的活性,在视觉和听觉中找到并真实地体验感觉中的西藏，认识性格中的西藏，并不断飘飞灵魂似的西藏。从光到山到水，从声到人到神，叙述是一条很美的线。

1／第-章 感觉西藏

3／第一节 视觉中的西藏

蓝天、阳光和月亮／跪倒在白色的脚下/大师们／目击

34／第二节 聆听西藏

天籁／上面的声音／在寂寞中谛听／汉藏和声

58／第三节走向自我

触摸／光芒为什么消失／感觉的味道

77／第二章 性格西藏

79／第四节 一方水土

康巴人／草原人／拉萨人

116／第五节 阳光照耀下的天性

阿妈的微笑／阿古顿巴的后代们／雪山上的雄鹰

142／第六节 爱情与美酒

酒神／爱神

155／第三章 灵魂西藏

157／第七节 我就是神

石头的歌唱／神山圣湖／古老的崇拜

181／第八节 冥想人生

曼茶罗／轮回图／转经路

205／第九节 活佛们

从前世走来／今生今世／走向未来

讲西藏，必须先从感觉开始。为什么(7因为对于西藏本身来说，似乎应该从思想与灵魂讲起，西藏大地和藏民族都喜欢冥想。但是对于之外的人来说，最好还是从感觉讲起。如果你在西藏只能待几天或者几个月，你肯定会有感觉，哪怕是缺氧的感觉。你也只能是感觉，你还走不到西藏的深处。几天或者几个月，在西藏的时间概念里，是一瞬中的一瞬，你能带走那么多五光十色的感觉已经是佛祖的恩赐了。其实很多到西藏旅游的人，仅仅是为了获得这种感觉。因为沿着感觉向深处走去，就会达到精神与灵魂的层次，那需要时间与苦难的磨砺。在感觉展开的场面中，第一个出场的是躯体，它和外部环境发生碰撞，就会把感觉传送到大脑中。感觉表达了一个意思：瞬间与直观。按照心理学家的定义："感觉指的是将感觉到的信息传入脑的手段。"它意味着躯体的完全投入。苦思冥想时，躯体是一个多余的累赘，肯定要被排斥在理论轨道之外。可是，感觉能带动整个躯体：活跃的感观，神经丛，脊椎骨，肌肉纤维；血液在皮肤下急速流动，心律骤然加快。

感觉将一个深沉的西藏最浅层次的留在走马观花者的脑海里。仅此就够他们炫耀一辈子的。

我首先要谈到视觉，因为这是一个视觉占统治地位的世界。"视觉是诸多感觉之中无可非议的君主。"我们的绝大多数经验来自于视觉。视觉所覆盖的空间是无可比拟的，这无形中决定了视觉的特殊地位，它甚至会上升到精神的范畴，比如"观点"、"意见"、、看法、"重视"等，都是精神运动的隐喻。西藏把人的视觉放大到了极致。可以说，现代都市人的视觉在萎缩之中，它们受到高楼大厦不断的挤压，已经没有什么空间。偶尔作一次所谓的旅游，看到的也都是拥挤的人流、灰色的天空、污染的江河、虚假的景观、雷同的建筑。人的视觉患上严重的瘫痪症和饥饿症。可是西藏就不同了，视觉在西藏找到了最大的用武之地，阳光透明，原野坦荡，你可以纵横千里望开去，除了高山，没有人为的阻隔。  眼睛不仅能够穿透空间，而且还可以容纳庞大的体积。据说眼眶的容积不到口腔的七分之一，但嘴巴无法装下大于口腔容积的食物,眼睛却可以毫不费力地吞噬一座大山。

不过．初到西藏的人容易患视觉消化不良症。我看过很多内地人写的西藏文章，整个一个视觉消化不良，囫囵吞枣，咽下去很多，没怎么消化，又写成文章排泄出来，甚至写出一本或几本书，味道自然不会太好。他们谈到最多的是天空与阳光。

在调离西藏前，我也曾久久地对西藏的天空痴迷起来。本来，蓝天是我们生活的一部分，必不可少，每天上午起床，抬头看看窗外。蓝色的天就那么等在那里，我们就开始新的一天。但是，我就要离开这蓝天了。它是什么样子?我看得不能自拔。

那几天，我们西藏日报社和西藏广播电视厅正在拉萨市体育场进行足球赛，我是个球迷，人手不够时还想上去踢两脚。按实力，我们报社队过去逞凶一时，但当时老队员太多，就常败在电视厅队的脚下。当时社里新来了几个大学生，球踢得不错，双方势力相当，踢得十分精彩。我却没注意场上的事情，眼睛就那么望着天空。一连几天。都像走火入魔，魂不守舍。

我的头上再也不会覆盖着这样的天了。单纯的蓝天上写满人生的奥秘。关于拉萨的天空，我看到的太多，透明的蓝，也许会加上各种形状和色彩的云，比如像动物、植物或者吉祥物，最多偶然有雨雪雷电。听到的也太多，有人说，上天造物时专门给西藏留下这么一方天，它用高度使西藏贴近天空，用大山阻挡住外面世界的侵入，就为我们保留了最原始的天，上天造物时的天。一个作家描述道："它不是蔚蓝、碧蓝、深蓝，不是任何一种蓝。它仅仅是蓝．是原始的蓝，是蓝的极致，让你仿佛看到了先人造宇时看到的天空。蓝色给人的感觉往往是忧郁的，拉萨的蓝天却总让人觉得愉快，让人无所思。"也有人说，西藏的蓝天是海洋和湖泊的颜色，亿万年前，西藏本来就是一片汪洋，只是由于后来的地壳运动，蓝色的海面不断抬高，上升，最后升到天上去了。这些都是我们的想象。作为外来者，我们只能想到这个层次。但西藏人分明从这蓝天上看到了别的。在过去的传说中，西藏人把山比作一根绳子，或是一架梯子。神圣的藏王赞普就是沿着它来到人间，在完成自己的使命后，又会沿着那些攀天的光绳，彩虹一样消失在万里蓝天。我那时穿一件褪色的蓝灰T恤衫，瘦弱如在山洞中修行的米拉日巴，但思绪却饱满而飞扬。我为什么会在这片蓝天下?为什么要离开?离开它我还能活下去吗?这些问题如云彩飞过，断断续续，但心中更多的是感动，感动此时此刻我就在那片蓝天下。 西藏就是一个仙境，就是人世间的香格里拉。P3-5