男人的美丽是首诗，美丽的男人是支歌

。本书一个从乞丐到军人、到巨商的中国男人的美丽传奇，这个传奇，属于他自己的，更属于中国的这个时代。一个男人的成功，是他奋斗与事业的成功，一个民族的崛起，赖于这个民族的那些创造历史奇迹的人的行为和思想。本书想要提供的正是这样的一份答卷。

美丽和梦想不只属于女人。男人的美丽和梦想，时常比女人的美丽与梦想更丰富、更精彩。

男人的美丽多半在他的精神，在他的骨质。在他内心的力量和畅想之中。

男人的美丽，是一种意志的展现。一种态度的表达，一种行为的拷问。因而也可能是一种绝对的辉煌，绝对的悲壮。男人的美丽是热血，是豪情，是不易轻洒的泪7卜，是所向披靡、大义凛然与战无不胜的气概：

男人的美丽还可能是一种表情，一种神态。一种作风，一种修养，甚至是一种爱与恨的淋漓尽致的挥洒：

美丽对男人而言，还可能是一种运气。一种人生信仰，一种价值取向：甚至是一种灵魂的追求，一种欲念的闪烁。这样的美丽一旦渗入一个男人的精神世界时，它所拥有和具备的能量将是巨大而炽烈的。

男人的美丽和梦想总与他的事业、财富、权力和情感连在一起。男人不美丽则已，一旦美丽，必定是壮丽之美，绚丽之美，或洋溢激情的华丽之美和排山倒海的动感之美。

男人的美丽金不换。

引  言／l

第一章 亿万富翁也是人，是人就有高贵和谦卑之处／4

1.我看到他堆如山高的钱票忽隐忽现……／4

2.成功一招：当了亿万富翁也不要在他人面前抢先一步／ll

3.回收三亿元——惊心动魄的一天一夜／23

4.深夜，他坦白“原罪”，竟令我泪流满面……／37

第二章 在天堂与地狱阃积聚财富／60

5.小卖部里的大学问／70

6.第一个执照：都市里喂猪养狗，突然来了“打狗队”……／78

7.车缘结情缘，好人命该如此／88

8.诚信和友情是一种境界／95

第三章 梦想总是最美好／103

9.部队是优势，还是劣势？／105

10.秘密军事行动……／108

11.时间，比命还重要／115

12.当了千万富翁还太 ……／127

第四章 美丽是这样绽放的／138

13.男人的美丽是什么？／138

14.“姜丽”出世／145

15.那一刻，天崩地裂……／155

16，姜丽果实，如此甘甜畅怀／172

第五章 恶战练就大男／186

17.带资当“老总”，是福是祸天知道／187

18.起死回生，妙计摆平五千余万债务……／192

19.以牙还牙，有时其实也是一种善良／212

20.英雄殉情者／219  

第六章 男人的美丽季节／227

21.时节的美丽竟能用数字表达？／227

22.男人的美丽驻存在梦幻的世界里／23l

23.男人的美丽是块不朽的品牌／237

24.男人的美丽更多情／247

后记：2005，两个男人让我流了一年泪……／256

除了银行家和金融家外，我不知道还能有谁看过最多的钱？于是我这样的平民和书生十分好奇一个亿万富翁、十亿万富翁手里的钱到底多成什么样——对此我内心有种冲动和好奇。或者说是我认识欧阳后有种格外的兴趣，像他这样一个认为自己创造的财富属于社会，只是暂时归他支配和掌管而已的人，生活中到底是个什么样？

大亨欧阳还算让我领教了！

那是我正式接受他的邀请进入第一次采访时就领教了。五星级宾馆，豪华套间，一天就是两千多块……“这是干什么？我现在是作家，或者是一个写作者，而非贵宾！”巡视了深圳有名的银湖度假村内最高档的客房，我十分不安地对欧阳说。

“那——要不住我家里去？”欧阳探询式地问我。

“好啊！这样我们既可以随时交流，也省去不必要的住宿费。有那个钱还不如用来支持我们作家协会的文学事业呢！”我半开玩笑地告诉他。

“好，我去把车开过来。”欧阳遵循军人的传统——谁多当一天兵，谁就是“老兵”，新兵对老兵只能是毕恭毕敬，即便是新兵已经成了元帅，对他的老班长也还只能是这样。欧阳比我晚当三年兵，他像对待首长一样对待我。

车，是豪华的奔驰；舒适，轻盈，转眼工夫到了欧阳家。

哇！千万千万别进去！我从车内走出抬头一望，赶紧对欧阳惊呼道：我还是回宾馆！

欧阳有些不知所措地：怎么啦？这儿不好？楼上楼下都有为你准备的房间呀！还有书房……我知道你们当作家的喜欢安静，我保证不让任何一个人来干扰你……  

不是不是，在这种地方……我是怎么也写不出文章来的。我有些窘迫地告诉他。

不会吧？这里电脑、网络什么的都有，你累了还可以下游泳池，或者在健身房锻炼锻炼。欧阳诚恳地对我说。

就是因为你这儿什么都有！什么都太好了！我才根本呆不下去！兄弟，我可是普通公民呵，哪过得惯这贵族式的生活嘛？我发现一向自以为可以高贵的自己此刻有点不值钱，实在没有身临如此豪宅的体验！而且我粗略扫了几眼后认定：北京很少有这样个人居住的地方。

值多少钱？我悄悄问欧阳。

欧阳只是笑。

说说，我又搬不走你的东西！再说也不会来抢劫嘛。

欧阳还是笑，说：你大哥来还用抢嘛！想搬什么你都不用跟我打招呼。

真的？那我可真搬啦！说完，我佯装动手去客厅搬一张椅子——但怎么也搬不动。我直叫：是什么东西做的，这样沉？

巴西木，这一套值六位数。欧阳说。

我看看这位昔日的武警战友、今日的深圳大亨，心头不由一声感叹：真是有钱！然后说：你房间里的每一件东西，都够我辛苦写作一年的了！这时，我看到院子内有个小工在给一棵小树浇水培土，便不经意地说：估计我干一年换你这棵小树还是可以的吧？

欧阳更笑了，似乎有些神秘地轻声对我说：这树名叫“红豆杉”，是世界上第一珍稀树种，也是国家一级保护植物，是好朋友刘征老哥送给我的，有人开出16万价，我都不卖……

唏——我听了只觉有些天旋地转。免弟，你还是找个能适合我的地方住住算了。我真心向欧阳乞求道——我们俩对笑了半天，然后欧阳说：其实这里的一切也仅仅是摆设而已，我每天早起晚睡，工作长达十七八个小时……好吧，我们还是到我们该去的地方吧！最后他说。

我们又重新上车。这回我们换了交通工具——飞机。搭乘当夜最后一班飞往北去的航班，我们来到欧阳新开辟的战场——武汉。

欧阳在这儿已经投资了三个项目，都是上亿资金，而且仍有几个项目在洽谈之中。来机场接我们的是一位精干的小伙子，叫王波，欧阳介绍说这是他的得力干将，武汉公司的总经理，“我集团的武汉项目所有决定权基本都交给他了。”

“钱是你的，交给别人干放心吗？”在车子的后座上，我悄悄问欧阳，午夜后的武汉大街上，偶尔有车从我们身边飞过，因此我们的谈话很私密。哪知欧阳突然大笑后高声地说：“我哪有不放心的？美丽集团虽然是我的，可美丽集团的亿万财产从长远和本质看，它属于社会的，既然属于社会的，我交给像王波这样既能干又精明的专业人员有啥不放心的？”

现在轮到正开着车的王波转头回应道：“我能死心塌地跟欧总干，就是冲着他对财富的这一份独到的见解。”

欧阳的话本来已经够让我有些暗暗吃惊，加之王波这话，更使我想弄清楚欧阳大亨为什么有这样的思想。

“你想想，就说我现在有几个亿、过些年可能有几十亿的财产，可我和家庭能花得了几个钱？就算天天山珍海味、再置一栋别墅、再添几辆‘奔驰’又能花得了多少钱？过几十年我不在这个人世了，这些钱连同集团公司一起可能传到后辈手里。我的后辈如果争气，还能支撑一下集团，再积些财富，而他们一辈子又能花得了多少钱？再说，万一他们不那么争气，把所有资产挥霍一空……在我看来，无论是财富不断积聚或不断翻值，还是从我和后辈手里挥霍完丧失尽，可它毕竟不会蒸发得无影无踪，只是从我和子孙的口袋里流到了社会上其他人、其他行业中去了。所以说，今天看起来由我拥有的所有财富只不过是暂时由我支配和掌管而已。

嘿，符合哲学意义上的物质本原论！一个亿万富翁能有对财富这样的认识，想必他的创富理念和行为一定是超俗的，超俗的理念必定会给创富事业带来奇迹般的效果。欧阳成功的奥秘或许就在此处？

欧阳超俗了吗？超俗了的人应该明白：金钱财富乃身外之物，有钱不花等于傻瓜，不是有句俗话：生不带来死不带去嘛？

这欧阳，到了武汉怎么就变成了另一个人似的？他对我说完一句“从现在开始我可不把你当外人了”，竟然顿露“本色”：没有了豪华宾馆睡——我和欧阳随王波躬着身子，七拐八拐进了一个办公楼似的房子，然后上至顶层的一个套间，那里面空空如也，只有两张简易床，被子倒是新的，还没有从塑料包中取出，王波说是下午刚从百货店买回的，为迎接“欧总”而准备的。

只见欧阳把西服革履一脱，毫无顾忌地往床上躺了躺，说：不错，有三个来小时时间眯一下了！他突然从床上又蹿起来，大概发现还有我这个客人呢！于是对王波说：你看看，也不好好准备一下，这怎么睡嘛！他又跑到洗漱间试了一下自来水，管子内一滴水也不出，便道：这怎么睡？到附近找家宾馆吧！……P4-6

2005，两个男人让我流了一年泪……

也不知咋的，一个有点成就的男人，为什么越活越累。2005年，对我来说就这个样。这一年，在许多人看来我何建明活得特别潇洒：当了一回“全国劳动模范”，据说这个称号在全国作家中是惟一的；升任为《中国作家》主编。中间还有几个文学奖项收入囊中……够潇洒！可我怎么也高兴不起来。这一年我活得特别的累，特别的痛苦，为两个男人我流了一年的泪，头上平添了不少银丝……

这一年，我的父亲去世了。卒于2005年10月11日。正好是农历九月九重阳节。为他送行的道士对我说，你父亲的忌日不错，“九九归天”，也算是个圆满的人生。可我不信这，因为父亲太留恋这个世界了，他不想离开我的母亲、离开家，不想离开他的儿子！一个对生命那么眷恋的男人仅活了72岁，这是多么的残酷！

可父亲实在无法再活下去了……病魔每时每刻在无情地袭击他，袭击着他的每一块筋骨，每一根神经，每一方皮肉。父亲患的是肺癌，生命最后阶段的那种痛苦，每每想起我总是泪水横流……

父亲的病是在去年底查出来的。这种病平时不易发现，一旦查出就是晚期。父亲查出这个绝症时正好是我与本文的主人公欧阳祥山约定在2005年为他写本书的时间。可我是父亲唯一的儿子，我不能丢下不管。于是在元旦的前一个星期，父亲第一次到上海医院化疗时我全程陪床。那时父亲已经得知自己的病症，他内心世界的恐慌只有他自己知道。虽然在他查出绝症后我们父子第一次在上海医院病房见面时他含笑做了几个动作让我看看他根本不像是个患病者，而我知道他其实已经很担忧与痛苦了。那八天的化疗过程我全程陪着，并且经常彻夜地与他回忆往事、倾谈如何对待生命等等，儿子的心意是在想帮助父亲能够从病魔的阴云中减少些恐惧和焦虑。父亲第一次化疗后感觉不错，于是我回京想在本职工作的同时迅速进入创作。可是上半年共产党员先进性教育活动安排得满满的，所有的时间除了完成本职工作外，无法进入有效的写作和采访。所以对欧阳的采访，几乎都是在见缝插针。而随着第二、第三次化疗，父亲的身体越来越虚弱，本想通过各种中西医结合治疗阻止病魔的袭击的意图基本无效，这让我越发感到内心的痛苦。在年初告别父亲回到北京后，基本上每两个月我就得赶回老家一次去探望他。而每一次见父亲时总感觉他的身体越发虚弱，每当母亲跟我悄悄说起父亲的病情变化时，我无法控制地与母亲一起流泪……可在父亲面前我们必须含笑地安慰他“没事，过一段就会好些的”这些根本没用又不是现实的话——这样的话说过后就感到一种良心上的不对劲，然而面对绝症，我们又能做什么呢？但我知道有一件事对父亲来说特别重要，那就是儿子的存在和儿子的话。

父亲多么需要儿子的安慰。作为游子，从三十年前参军离开父亲后，我不曾与他共同生活过一个星期以上的日子。唯一一次是这次在他患绝症之后才有过与他同居一室的八天时间，这既让我深感内疚，又特别怀念这段有着无限回味的父子间的特别情感经历。

父亲和儿子的心灵与血脉是相连的。每当父亲因病魔疼痛的时候，远方的我都会在自己的身体上有种同样的感觉。我甚至不知道是怎么回事——他因肺部引发的右肩肿痛，而我这一年中同样时常胸口感到发闷。我不能不感到某种害怕，并且也去医院作了次检查——当然没有任何问题，但隐痛一直存在……我无法解释，医生也无法解释，我不得不相信这可能是某种心灵感应在起作用。世界上有许多事无法解释，这可能是其中之一。父亲与儿子之间也许几年、几十年不说一句话、或者根本不在一起生活，但无论他们相隔多远、彼此有多少岁月不曾见面，可他们的情感和遗传基因的相互影响是无法割断的，所有的悲喜也是共存与共有的。

这，因此让我明白了为什么父亲病后我那么的着急与痛苦。父亲的病一经验实，面对的就是越来越接近的死亡。这是多么的残酷和无情！而高度文明和发达的社会里，聪明的人类竟然无法对付癌症这个恶魔！骄傲的人类真该认真的反思。

越到父亲病情的后期，我越发为他担忧与痛苦。因为医生明确告诉我们，像他这样的病一般情况只有半年时间的生命期，靠医疗可能维持到九个月、一年左右时间……理当在这有限的生命里，做儿子的应该全程陪伴父亲——父亲太需要儿子。这份情感让我感到震惊：因为我的姐姐和妹妹比我辛苦十倍地天天在他身边伺候，结果父亲只有我在他身边时才那么的宽心与安然！这也只有我——做儿子的在决定他病情治疗时所作的最终的方案他能很情愿地服从。父亲的信任，让儿子感到责任特别的重。父亲呵，儿子常在无奈中为你选择最佳方案时流泪……

儿子很对不起您——我亲爱的父亲。儿子在2005年这一年中有太多的事。“五一”长假本来该陪你几天，可是我又背了个“劳动模范”的事，开了两天会。这时又接受了采访华西村吴仁宝的任务，因而只与您匆匆见了一个面就不得不重返北京——还有一个我刚认识不久的男人在等待着我。他便是这一年同样让我流过不少泪的欧阳祥山。

同欧阳约定我今年必须把他的书写出来。写欧阳是因为这人让我感动了，我能动心写他有两个原因：首先是他的事太富有传奇色彩。这位小我三岁的男人，其出身背景和奋斗轨迹有与我很相似的地方。而且我们是过去不曾谋面的同一兵种的战友，这使得我很想把一位真正的这个时代的男人形象介绍给我的读者。第二个原因不用回避，他是个唯美主义者，什么事都得让他佩服或认同后才愿意做。也许正是这一点，我倒也格外跟他好起来——我们后来越来越成为兄弟式的关系。一个作家与自己的主人公成为终身朋友是件好事。我与《根本利益》的主人公、全党的学习榜样梁雨润同志后来也成为了这种关系。人的一生能遇知己者不会太多，但兄弟般的好友有时甚至比自己的亲兄弟、亲姐妹还要珍贵！

欧阳现在是我的好兄弟。我不能不为他的事认真起来，更何况他的人生经历本身就是一部可以让千千万万中国人感动与骄傲并能学到经验的好书。

从2005年开始的第一天起，我一直在期待着对欧阳的采访与写作。但单位的工作和父亲的病情时刻牵扯着我的时间与精力。我因此着急、焦虑……“先进性教育”一结束，我想投入全部精力进入创作，可单位还有不断涌出的新事和更重要的事在等待着我——《中国作家>走过了二十年，下一步该怎么往前走，责任落在我和同事身上，我得去谋划和思考，并最后做出决策。这件事又牵扯了我许多精力，很无奈，必须做的事一天都不能耽误。我感到有劳不完的神……假如你有责任心，劳神将是永远的。

对欧阳一书的写作只能在各种会议与上班之后的空隙之间。但这并不影响我对欧阳一书的认真与忘情。欧阳是个非常不简单的人，他的经历和奋斗精神一直在我脑海中涌动，同时也在让我时常思考：一个没有任何背景的人，又没有多少文化，但却能在短短的几年时间里，无论从财富，还是学识和经验上，都成为了万人之上的·-人精”和人杰，而我们身边有那么多整天喊着“穷”、喊着无为的人，为什么就不检查一下自己到底为什么就成不了大器呢？他们根本就不认真生活，不认真做事，也不想吃一点苦，也不动些脑筋，又不爱学习，不求进取，这样的人怎么可能有所作为呢？只能永远当穷光蛋和下等人吧！是的，现实社会里，有不少人并不是不想学习，也不是不想进步，而是找不到办法与方向。这是多数人的情况。令人惋惜的是，个别人走向了社会的反面，甚至以身试法，葬送前程。写欧阳祥山的书，我的一个重要的目的正是为了这些人，为了向这些想进取、又不知如何进取的人提供一个可以学习的榜样。

欧阳作为一个成功的男人，他的出身、他以前的经历和他的社会背景，可以说是中国人中最底层的代表。而他现在能够成为富豪，能够被无数人羡慕与敬佩，他所走过的路，可以让每一个普通青年学生、普通农民和转业军人、城市就业者等等所有普通中国人学习。这就是欧阳的魅力，也是我为什么执意想认真努力写他的原因。  这个世界上，每天都在涌现伟大人物，有的新星一夜成名，像那些“超女”；有的做一件事就成为了巨富，像玩游戏软件的陈天桥等等，但这样的人，是这个浮躁世界里塑造出的“奇才怪物”，人们学不了他们。然而欧阳是可以学习的人，你只要有与他一样的耐力，一样的意志，一样的学习精神，一样的不懈追求，你就可以成为像他一样的有钱人，一样的彻底改变自己命运的人。

欧阳是个多情善感的人，他一天之内可以决定几个亿的资金投入与否，也可以一天之内赚上几百万、几千万，甚至一两个亿的钱，但他也能为一个突然走近他的乞丐流泪和施舍；也能为一个根本不相干的人的悲喜而悲喜……欧阳的身上有许多可贵的品质，他的奋斗历程，就是我们这个农业大国的无数有志者的奋斗历程；他的成功与努力，体现了我们这个时代的中国人的形象与印迹——从一无所有，到小康，到富有；从默默无闻，到光辉灿烂。欧阳因此属于这个时代的产物，属于我们整个中国这二三十年发展而造就出的人物，属于崛起的中国人的形象代表。欧阳因此也不只属于他自己，他的奋斗与成功，应当成为所有立志在人生道路上有所作为的人的精神支柱。这是我写此书的全部意图。

为这样的人、这样的目的写书，所以一直牵挂着我的心。

我们常常因为彼此的工作繁忙而不得不随时随地突然决定在半夜、在某个各自天南海北的地方与时间里飞抵同一地方彻夜长谈，然后是慷慨激昂、热泪洗面……

欧阳做什么事都认真，认真的程度甚至经常令我感到惊讶——我在写这篇作品的时候，欧阳不断提出自己的想法和建议。他谦虚的时候，能长时间地静静地倾听你的意见；他自信的时候，竟然会指点着北京城说一句“假如我当这个城市的市长，一定先把乱七八糟的建筑和道路搞得美丽无比、清清爽爽”之类的话。

一个对什么事都好奇，又觉得身边什么事都没有做好、自己又有办法把它做好的人，肯定可以成为了不起的人物的。欧阳属于这样的一种人。因为家族贫苦的原因，他没有读几年书，可他现在可以给大学生们上课，甚至能在博士生课堂上讲几个小时仍然让那些莘莘学子们兴致盎然。

我时常在与他交往和交谈中想一个问题：欧阳这样的人在男人中应该是比较完美的。地位、权力、金钱、感情，他什么都不缺。用他自己的话说，男人在这四样东西里如果缺一，都是不能容忍的，更不用说是完美人生了。男人对这四样东西的追求，几乎是人生的全部内容。而这中间到底什么最重要，似乎很难理清。但如果哪一样少了，确实可以说他的人生不是完美的。男人没有地位，会被人瞧不起：男人没有权力，永远比别人矮一截；男人没有金钱，只能做生活的乞丐；男人没有感情，只能是孤独与可怜的独行者。在这四样东西里，什么最重要？毫无疑问，在经济社会里，金钱的分量显得格外醒目些。金钱可以使其它三样东西发生质的变化。今天的人们之所以那么看重它，是由它的特殊性和主宰性决定的。欧阳聪明地瞄准了金钱为追求目标，从而改变了他过去仅仅是一个军队营级干部、全军先进连队的“好干部”，却仍然无法让自己一家人过上幸福生活的命运。他发奋努力，坚韧不拔，含辛茹苦，机智妙算，又善良永驻，慈悲为怀，从而获得了金钱、地位、感情上的全部收获，走进了一个成功男人的完美境地。

这仍不是最主要的。欧阳的世界里，有许多人生道理和所创造的精神内涵，这才是他提供给我们许多致力于获得成功的人们的宝贵财富。欧阳极端重视如何选择人生目标这一环，他认为一个人能否人生精彩，选择是第一重要的。选择不好，后面的努力会十分艰难，而且走弯路将是不可避免的。反之，选择好了，可以获得事半功倍的效果。本书对欧阳“下海”后获得一个又一个成功地创造财富的项目运作过程有足够的叙述，我们从中可以看出他在后面操作几千万、几个亿的房地产项目时，没有一次是失败的。欧阳自己总结说，这是他首先在选择项目时的正确性决定了以后赚大钱机会的可能。欧阳的另一个人生重要经验是，他在困难面前从不退缩，总是想尽办法去克服它，永不绕过那些摆在面前的任何困难与阻力。欧阳说，要想做成一件得意的事、理想的事，几乎不可能没有困难。困难越大，前面的光明也越多，这与生意中“风险越大，利润也越大”是一个道理。欧阳的第三个人生经验，我把他归结为他的好学与善学。人离开了好学，就注定他目光短浅，胸无大志。欧阳虽然没上过几年正规学校，但在部队时他就是个忘我的学习狂，甚至差点因爱学习被开除军籍(丢密码本事件)。他成为了亿万富翁后的今天仍然孜孜不倦地学习并喜爱接受新事物。他从事经济工作，可对政治、历史、文学甚至是哲学的书籍都爱看。而最关键的是他能一边学习一边运用并联系到生活与社会实践中。欧阳的另一个人生经验是，他永不忘本。苦难和家贫，对有些人来说，认为是一种耻辱，一种永远抬不起头的思想包袱。但欧阳从来不是这样，他把它当作一种奋斗的动力，一种积聚财富的资源，甚至是一种光荣。他常说，在我被人高高捧起的时候，会想到自己曾经是一个身无分文的乞丐，这样我就不再那么沾沾自喜了。他还说，在我被人踩到脚底下的时候，我会自豪地告诫自己：你已经很了不起了，过去你当乞丐的时候有谁来议论你呢？

做个成功的男人不易，但做个美丽的男人更不易。美丽的男人除了坚韧的意志、富有的财富、荣耀的地位、英俊的仪表外，更重要的是他心地善良、富有感情。后一点是许多有些业绩的男人并不具备的，而这一点又是在世人尤其是女性们格外看重的优秀品质。男人缺少了善良，是很危险的雄性动物。男人没有感情，肯定是嗜血的野兽。

欧阳的世界里，最重要、最本质的一点是他的善良之心。关于在他仅有几百万财产时就能慷慨拿出50万元给家乡人修路；在经营资金严重不足情况下拿出3000万元为老家建造博物馆和公园等等义举我在书中已有所述。但读者是否发现，欧阳最大的善良表现恰恰在他的生意之中和人生的理念之中：无论生意场上的对手如何不讲信誉、心狠手辣，或者硬是狠坑了他一把，欧阳在与其较量中也经常使用手段将对方彻底打垮的诸般惊心动魄的商战中，最后胜者为王的欧阳总是以善良之心，放他一马，或主动与其握手言和。正是他的这种不记仇、和为贵的传统美德，让他生意越做，朋友越多；朋友越多，生意就越大……

做这样的男人，其实可能是包括我在内的许多男人们所渴望的。为此，2005年我时常在为欧阳这样的一个男人忙碌着——挤一切可以争取的时间完成这几十万宇的写作。

我在拼命地争取时间，可一件接一件的事接踵而来……又至“国庆”长假，大伙儿兴高采烈地准备旅游、准备好好在家休息几天，而我也在企盼能有些时问集中起来完成对欧阳一书的后续写作。可就在这时，母亲和姐姐急电告知：父亲看来快不行了！我心头“咯噔”一下，心想：死神已经逼近父亲……作为儿子，我知道自己该做些什么了。于是我立即决定在“国庆”前一周回老家——我要在父亲生命的最后时刻为他护程。其实在这一年中，我时常利用周末赶回父亲的病榻前看望他，可这一回走近他的时候，父亲再也不能独立起床了，那本来就很瘦弱的身体更是形容枯槁，头发也脱落了许多，更让人无法接受的是，他全身疼痛时所发出的那一声声绝望的呻吟……父亲太痛苦了，那种痛苦让亲人看了心如刀绞——我真正理解这个形容词，是在父亲生命的最后日子里。

父亲每一次翻身都必须在两个以上的人帮助下才能实现——即便像我有力气的人也不能将他扶起，稍稍在他身上着力，他会疼得叫喊起来——这就是癌症转移后的病人的痛苦。我此次回家的第三日，父亲已经只能靠氧气维持呼吸了。每天必须不断地吃止痛片——早在几个月前我就给他备了“杜冷丁”一类的药，但父亲坚持不用，即便在生命的最后几天里，只要他神志清醒时仍然盯着我们看看是否给他用了这类强力止痛药。父亲不止一次提醒我们“那药对身体不好”——他的内心是那么的渴望自己生命会出现奇迹！越临近死神的人越渴望生命。

奇迹不太可能出现在一个绝症患者身上。我的父亲也不例外。“国庆”前的一周和“国庆”长假，我每天像上班似的，每天一早就去医院。晚上由姐和妹值班护理，白天是我和母亲，加上不断有亲戚帮忙，但我必须每天到场。有一天几个高中时的同学让我中午去吃饭离开了两个多小时，病榻上的父亲一下焦急万分地将我唤回——父亲知道他随时可能被病魔夺去生命，他的意识里万分恐惧，已经到了床头离不开亲人了，尤其是我和母亲……可我也着急，父亲知道我在为一个深圳的人写书，而且必须在近期写完。一向从不干扰我工作的父亲，这回他似乎全然不顾了，只要我在他身边，他就会不断地提出让我做这做那，每十几分钟他就会有一个要求：或是翻一下身，或是喝一口水，或是重新开大些氧气，再就是拉屎拉尿……一天天过去，这一天天我急得不知所云——一方面看着父亲的病情着急，另一方面为手头的稿子着急。从开始写欧阳这书的时候，就没有一天不受干扰。其实这种干扰对我来说早已非常习惯了。我不是专业作家，基本天天要上班，尤其是这一年多里，除了正常上班外，还得经常加班加点去处理一些公务。写作的时间通常在别人下班之后和周末。对此我没有怨言，谁让我爱好这行当呢？

但写欧阳的书，既是～项我自己的任务，更是单位的一份工作(发表和出版的合同是杂志社与欧阳公司签订的)。我着急，预定的发稿时间一天天逼近，而我还有许多采访和许多章节尚在思考与准备过程中。欧阳是个讲究完美的人，他把我写他这书的事看得比他搞一个几亿元的项目还要重要——虽然他不干涉怎么写他，但他一直关心和关注着我的写作进程。我不得不争取每一个小时的写作时间……

每天饱含泪水地在父亲的病榻前陪伴的时间里，我在另一张空床上架着电脑，只等父亲吃过止痛药昏睡过去的时间里，赶紧打开电脑……有一天甚至高兴地告诉欧阳：“这一天我写了4000多字呵！”，但父亲的病情越来越严重，吃了止痛药、偷偷给他打了“杜冷丁”，他还是忍不住痛——到后来打一针“杜冷丁”只能眯盹一个来小时。苏醒时的父亲只有一件事，就是痛苦地呻吟，大口地喘着粗气。他那让病魔噬咬着的痛苦叫喊声实在让静心想写点东西的我，又急又烦恼。那一天我刚刚打开电脑，满心想完成“几千字”时，父亲的痛苦叫声又响起了，且声音比平时大了许多，弄得我一时心烦，猛地回敬了一句：“你能不能声音小一点嘛！”当口出此言时，我突然感到无比的后悔。果真，父亲这一天再也没有什么痛苦的呻吟声了……他强忍着生命中难以抗拒的巨大痛苦，努力支持和理解着儿子所做的事。

我好后悔呵！这是在父亲生命最后七天里发生的事。我为此深深地谴责自己，这是我最不能原谅我自己的一件事——父亲在生命最后时刻的那种疼痛，一旦不叫出来，就意味着他只能咬裂舌根忍受……真的，亲爱的父亲，儿子为写欧阳这本书，太对不起您了！

我不得不再次为父亲的不幸和父亲恩重如山的宽容与忍让而流泪

“国庆”长假过了，父亲奇迹般地挺了过来。做儿子的我感到一份安慰。可我与欧阳约好，还有一些情节得采访他。日理万机的欧阳已经答应在十号左右来北京与我见面，这就意味着我必须暂时离开父亲。

在我拿到机票的那一刻，父亲突然老泪纵横……他知道这是与儿子最后的诀别了。其实我内心也多少预感到这可能是我与他的最后一次离别……但我必须赶回北京，除了与欧阳见面外，单位也有事。

“爸，你放心，我会在你认为不太好的时候马上赶回来的……”离开父亲时，我只能说这样的话，此刻，我的心在流泪，在流血。

欧阳来到了北京，他是个一干工作就不知疲倦的人。他一到北京，我们俩就在一个小饭店内彻夜长谈，把别人可能干一周的事，在一天一夜里全部做完。而这次我又犯了一个终生抱憾的错误——那天傍晚我一心想等欧阳来后应该还有些什么材料要补充，竟然忘了在八点钟后给父亲打电话——自他病后，每天傍晚给他通个电话是我的“必修课”。可这个傍晚我忘了。快九点了，我正在大街上等候欧阳的时刻，手机响了——是妹妹打来的，她说父亲一直在等我的电话。我一听就心头一紧，赶忙说让父亲跟我说话，可大街上噪音很大，来去的汽车噪音吵得根本听不清手机里的长途声，我大概知道是父亲在想跟我说什么，可就是一句话也听不清，我一个劲儿地对着手机只管自己说着“爸你放心，没事的，我过两天回去啊”这类话，后来欧阳出现了，我就挂机了。

这是我与父亲的最后对话，但他说了什么我根本没有听到……

第二天，欧阳与我一起继续对话。他的助手也从深圳来到北京，可第三天刚把欧阳送走，我回到单位上班时，先是姐姐来电催我说父亲已经快不行了，“脚底都是冰凉了，”让我赶紧回去。不到半小时，妹妹又来电，说父亲已经离开人世……于是我直奔机场，一路泪水地赶回老家……

回到老家的时候，父亲已经躺在冰冷的木板门上……我无法忍住悲痛，嚎啕痛哭了许久……我看到父亲的嘴微微张着，像有什么话没说完。后来姐姐和妹妹告诉我，那天傍晚父亲一直在等我电话，从天黑开始就在念叨。姐姐妹妹一次次对他说我工作忙，可能晚一点来电话。但一直等到快九点了还不见我的电话，父亲焦虑起来，于是我妹妹打通了我的手机，这也就有了我在大街上与他的最后一次通话——而我却什么也没听到。

父亲就这样离开了人世，他一直没有闭拢的嘴是在等待儿子的电话呀！我后悔终生！因为写这本书，我失去了与父亲最后的通话机会

姐姐告诉我，自那次与我最后一次通话挂上后，父亲一下变得特别的烦躁，甚至连氧气管都拔掉了——“看他实在是疼得不想活了……”姐姐含泪这样说。

我听后再次心如刀绞。因为我后悔为写这本书，失去了聆听父亲可能还有什么吩咐的最后一个机会……呵，亲爱的爸爸，儿子对不住您。儿子为了另一个男人的事，没能在您生命的最后时刻守在您身边，也因为赶写这本书，儿子没能听到您最后的教诲与吩咐……儿子有罪！

这一年，我为父亲这个男人流了无数泪。

可我了解自己的父亲，他不会因为儿子的某些过失而责怪我的。父亲在最后时刻，给我说过他以前的许多事，这将成为一个男人对另一个男人的某种交待与生命交接将永远锁在我的内心。我知道父亲一生对自己的子女是满意的，同时也是担心的——他总不希望我们干太多的事。他认为事干多了会出现坏的情况，因此他认为什么事都要适可而止。这是他的人生经验，但他临终时最不满意自己一生的恰恰是曾经有机会让他辉煌一把时，他没有把握机会，父亲因此耿耿于怀，他是带着这份遗憾离开这个世界的。

我了解父亲，所以我从来就没有停止过自己所热爱的追求。创作和写书成为了我生命的主要内容。为欧阳写这部书，我同样不后悔，即便对不起父亲——我知道父亲会在九泉之下最终原谅儿子的。他知道儿子是在为一个值得写的人做事。

只是我有个心愿没能实现：父亲假如能在他生命最后一年里，看到儿子写的这本书那该多好呵！

欧阳兄弟，你这个追求完美的人，该在我父亲墓前说一声：老伯，谢谢您和您的儿子。

我提这样的要求并不过分，因为关于这部书，我知道有不少粗糙的地方，但这是一个男人在敬佩另一个男人的基础上、并承受着另外一个男人那么渴望挽留生命又无法实现的巨大悲痛背景下所努力完成的新作品。我有理由相信，欧阳内心是知这个情的。  2005年，我对两个男人无愧，一个是自己的父亲，一个是欧阳祥山。尽管我对他们做得仍然很欠缺，但我尽力了，因为我流尽了悲痛之泪与感动之泪……

男人之美，还包括从他们眼里流出的难得的泪水。

2005年冬季初始之日完笔于北京