一个能够将上帝当做自己儿子的人不是一个简单的人：穆里尼奥究竟特别在哪里？杜立言、朱晓雨、张玉强所著的《世界公敌何塞·穆里尼奥》将深入解析穆里尼奥的成功之道，并用独特的视角解析穆里尼奥身上的种种谜团与轶事。很少有教练能够以这样的方式被载入史册：50年代，查普曼以阵型创新被载入了史册——几乎可以肯定是，穆里尼奥将同样如此，只不过换了一种方式。

杜立言、朱晓雨、张玉强所著的《世界公敌何塞·穆里尼奥》讲述何塞·穆里尼奥，从翻译走进足球的世界，穆里尼奥曾连续4个赛季赢得国内联赛冠军，还在执教波尔图期间赢得过欧洲联盟杯和欧洲冠军联赛锦标，又连续两年（2004年和2005年）被国际足球历史和数据统计协会评为世界最佳教练，被誉为当代球坛最成功的主帅之一。2010年5月22日，穆里尼奥率领国际米兰获得2010年欧洲冠军杯冠军。《世界公敌何塞·穆里尼奥》侧重从切尔西梦碎到国米的记忆再到皇马故事。从多个层面剖析这个足球历史上最伟大的教练。

第一部分 切尔西碎梦

 1 从翻译到大帅

 2 特别的一个

 3 打造切尔西王朝

 4 魔力鸟的弱点

 5 内乱与离别

第二部分 国米记忆

 6 初抵米兰城

 7 意甲三连冠

 8 敌人与朋友

 9 狂人的红牌战略

 10 闯入欧冠决赛

 11 加冕三冠王

第三部分 皇马故事

 12 国王杯：决赛之路

 13 终结18年的苦等

 14 与巴尔达诺的冷战

 15 恶斗普雷西亚多们

 16 0比5与13点声明

 17 与世界为敌

 18 穆里尼奥与皇马的梦想

在巴塞罗那先后担任老罗布森和范加尔的翻译和助理教练，让穆里尼奥受益良多。两位攻势足球的积极推行者中，罗布森喜欢事必躬亲，热衷临场指挥，训练缺乏条理性，往往把繁琐的技术研究和训练计划全部交给穆里尼奥安排；而范加尔擅长训练的系统化安排。在罗布森手下，他是翻译，干的却是助教的活儿；在范加尔手下，他名为助教，却更像是一个翻译。聪明好学的穆里尼奥很容易从两位风格迥异的好教练身上取长补短，同时在巴萨学会如何跟世界上最好的球员相处：罗纳尔多、里瓦尔多、菲戈、瓜迪奥拉、斯托伊奇科夫和克鲁伊维特。长江后浪推前浪，穆里尼奥比两位老师更强大的地方在于他对积极防守赋予更深的含义，日后的成功都出自他对防守的深刻理解。

2000年，穆里尼奥开始选择独立执教，虽然本菲卡的短暂经历很不愉快，但他带小球会莱利亚重新上路，并获得波尔图主席达科斯塔的青睐。从2002年1月上任，到2004年6月离开，率队拿下了2002—2003赛季葡超、葡萄牙杯和欧洲联盟杯的三冠王和2003—2004赛季葡超和欧洲冠军杯的大双冠。

其实从2003—2004赛季欧冠1／8决赛淘汰曼联后，世界足坛才真正开始对“穆里尼奥是谁？”发生了兴趣。利物浦、切尔西和国际米兰等豪门都对他颇有兴趣。内心深处，穆里尼奥知道离开波尔图的一天到了，继拒绝与利物浦会面后，和国际米兰老板莫拉蒂的会见也被取消。对此，穆帅有过一个金句：“让我不要伪善吧，钱也是重要因素。我亲爱的里瓦尔多曾经在和巴萨续约时说过，如果我去找律师公证财产，他们可不接受什么奖牌，甚至金球奖都不算数。’”

但赛季还没有结束，穆里尼奥不参加任何会议，不做任何决定。他公开表达了愿望，任何试图和他联系的俱乐部和经纪人都必须等到赛季结束再作决定，他们也必须先和波尔图主席达科斯塔联系。不过当时，穆里尼奥曾经透露出更希望执教利物浦，而不是切尔西。 “利物浦是让所有人都感兴趣的球队，切尔西则没那么让我感冒，因为这是一项崭新的工程，投资了大笔资金。我觉得这是个工程，因为如果俱乐部无法赢得一切，那么阿布拉莫维奇就会退休，把钱抽走。这是个不确定的工程。虽然对教练来说有钱能够请来高水平球员是很有趣的事情，但是你永远不知道这样的计划是否能够带来成功。”

可是当波尔图问鼎葡超冠军，并杀入欧冠半决赛之后，切尔西解雇了意大利主教练拉涅利，这成为英格兰各大报章的头版新闻。而令穆帅更为倾心的利物浦，也选择了另一位来自伊比利亚半岛的少帅、带领瓦伦西亚三年内两夺西甲冠军的教练贝尼特斯。

这时候，穆里尼奥的电话又响了，他的葡萄牙经纪人门德斯正在切尔西老板阿布的专机上，门德斯告诉穆帅，他身边是阿布和切尔西cE0凯尼恩，阿布想和他说话。穆里尼奥回忆说：“说实话，我很快作出了决定，我需要到国外寻找新的挑战，这将迫使我进步，我不想在40岁时成为最好的教练，到50岁却成为过眼黄花。”

“和阿布的谈话很诚实，我向阿布承诺：如果我要跳槽，第一个考虑切尔西，但和波尔图的合同必须通过谈判解除，让波尔图俱乐部满意。此外，我的承诺也是有条件的：在赛季末的会谈中，我们会讨论球队目标、为此要进行的球队结构变革、球队的建设以及对领导结构和执教方法的明确。”

说到切尔西，穆里尼奥永远处在第二位，因为没有老板阿布的石油金元，就没有切尔西近年来的所有成功。

2003年7月1日，肯·贝茨将切尔西出售给了俄罗斯石油巨富罗曼·阿布拉莫维奇，1 4亿英镑的价格创造了英国俱乐部转手的第一身价。俄罗斯人低调地入主，却很快开始以大碗分金大碗吃肉的形式让众人目瞪口呆，他的7年蓝桥时代让一家缺乏资金的球会成为世界足坛大名鼎鼎的“切尔斯基”，也用其石油金元带来了一大批深具天赋的球员。  尽管随着全球经济危机的影响，阿布的资产相比当初入主时已经大幅减少，媒体揣测他是否会逐渐失去对足球俱乐部的兴趣，但这位豪气干云的老板通过将俱乐部所有欠自己的债都清零的方式，表达了对切尔西深深的爱以及长期发展蓝军的计划。

阿布时代的第一位教练是贝茨前朝留下的意大利人拉涅利。对于天上掉下的馅饼，拉涅利显然是始料未及、无福消受，他的轮换制还被贴上”补锅匠”的标签，但无论如何，欧冠历史性地杀入四强，英超获得亚军，这可是球队49年来在顶级联赛中的最高排名，拉涅利的成绩还是值得肯定的。球员们大多支持拉涅利（基本都是他买来的），斯坦福桥的球迷给他的也都是掌声，只是，对于已经砸下了2亿多英镑的阿布来说，没有冠军就等于失败，因此，好脾气的拉涅利终究逃不过“温柔一刀”。

像阿布这样在生意场上厮混多年的人精，做生意、做事自有其评判的一套标准，而他的标准就是欧冠，因此2003—2004赛季欧冠决赛成为他选帅的最后一次面试。波尔图和摩纳哥两位少帅穆里尼奥和德尚都有可能成为切尔西新帅，但赢家只有一个，既然已经花了这么多钱来玩足球，当然要最好的那一个。

如今已经是马赛主帅的德尚回忆道：“阿布当时对两个教练感兴趣，我是其中之一。在（摩纳哥淘汰切尔西的）半决赛后，我曾被召去和阿布会面。很可惜他最后选了穆里尼奥。如果当时摩纳哥击败波尔图，这份工作也许就是我的。我不会说穆里尼奥欠我一个情，但他能去切尔西，肯定和我有关。”

因此，盖尔森基兴决赛后的周五，阿布便邀请穆里尼奥登上了他在地中海的豪华游轮，穆里尼奥和经纪人门德斯一起前往南锡，然后乘直升机抵达摩纳哥，坐上快艇来到了阿布的私人豪华游艇‘罗盘号’。他们在船上待了几天，讨论了各种想法，最后签约4年，年薪420万英镑。最富有的老板+最优秀的教练，这看上去将是一次最完美的足球联姻。P12-16

“特一个”到“独一个”

张 斌（系中央电视台体育频道总监助理）

去年六月，在收藏夹的网站中，我随意打开了“伦敦书评”（LRB），如此阳春白雪的杂志终于给了体育一个小小的机会。那是因为一本书——《数据演绎：体育运行以及比赛获胜背后隐藏的秘密影响》，作者是一对好朋友，他们请来了剑桥大学的政治学教授鲁恩希曼写了一篇像样的书评。文章不短，翻译成中文得小一万字。因为体育，我硬着头皮读了起来，在出差的旅途上，在酒店里，挺艰涩的。好在开头我喜欢，因为他提到了穆里尼奥，以及一项傲人纪录的终结。当然，因为这篇书评，我也买了这本书，放在书架上，偶尔翻翻。

4月2日，皇马在主场有些狼狈，被希洪竞技队以1比0羞辱了。此时此刻，冥冥之中需要一场失败来提示我们，原来穆里尼奥在过去的九年之间跨越四个足球国度，执教的四家一线豪门球队波尔图、切尔西、国际米兰和皇马联赛中主场连续不败的场次合计达到150场。没有被豪门终结纪录，而是小小的希洪竞技，数据专家们有些小兴奋，因为按照这项纪录来推断的话，不管你是谁，兵临穆里尼奥的主场，获胜的概率不过10%；而那匪夷所思的150场连续不败，意味着概率仅有700万分之一。

鲁恩希曼教授一定是位体育迷，以他的情趣，问出了一连串问题，穆里尼奥是真的无比强大还是无比幸运，还是两者兼具？穆里尼奥是不是有一个秘密法则在起着作用，还是秘密本身并没有法则？这样的问题同样发自我们每一个人内心，只不过并非每个人都有能力给出答案。大家看到的这本由三个中国年轻足球记者携手打造的新作，我想就是努力接近答案的一个路径吧，站在万里之外遥望穆帅，角度已经很特别了。

前几日，弗格森度过70寿辰，虽然没有最应景的一场联赛胜利贺寿，但是所有人包括劲敌心里都明白，这位执意不愿离去的老人值得所有人起立、鼓掌、致敬。我内心倾向于弗格森，同样坚信其身后最可继承衣钵的就是穆帅。您反对，也没关系，我是这么想的。同样，我很喜欢英国媒体给穆帅的绰号——Special One，可以有很多的翻译结果，总之他在世人眼中是“特别的那一个”。

我不是足球技战术专家，每每谈及于此，我总绕道而行，给专家让路。对穆里尼奥也是如此，他之所以吸引我，最初居然是他身着阿玛尼在泥水的球场上跪地滑行庆祝胜利。不是因为可惜那老贵的西装和大衣，只是羡慕在运动场上由他演绎的那份酣畅，我们每一个人内心深处不也有此渴望吗？只不过我们的职业没有那样的情绪高点，只不过我们都不是“特别的那一个”。脆弱是不能成就名帅的，抵抗压力的能力首选需要执著和专注，在这一点上，穆帅的所有表达和不羁，在我看来，都是抗拒外界压力的最有效手段。在这一点上，弗爵士和穆帅很像吧？

关于穆帅的书，我买过几本，有葡萄牙记者写的，也有英国记者创作的。在那些书中，我并没有找到穆帅人生关键转折阶段的精彩描绘，比如一个翻译出身的家伙是如何脱胎换骨的，比如与阿布之间的较量到底隐含着些什么。雁过留声，人过则要留名。穆帅的每一次转身而去，都曾激起波澜，往往也会被斥为冷血和贪财。所谓“冷血”和“决绝”是近义词，“贪财”和“个人价值”相互混杂。走出葡萄牙，来到切尔西和国米两个大世界以及当今的伯纳乌，穆帅有一件事情始终未变，那就是要有绝对的控制力，他要成为俱乐部的主宰，而不仅仅是训练和比赛。我仔细读过欧足联发行的《冠军》杂志，那里面有一篇很长的文章写穆帅的多重角色，至今记得：在哪里，他都要控制所有与足球有关的因素，在切尔西他要决定一切，到了国米之后，意大利人也要向他低头，穆帅的团队也愈加庞大起来，因为他早已不再仅仅是一名教练，他是实际上的总经理。两年前，亚马逊上有公告声称，穆帅要出一本《跟着穆里尼奥学管理》，这可是一本有可能大卖的书。可惜啊，出版计划被取消了，不知啥原因，再等等吧。

给曾经执教的俱乐部留下奖杯和纪录是硬道理，间或有些骂声和抱怨，实在也是难免。本赛季，在皇马，穆帅终于再入航程，联赛冠军问题不大了，目标调高一寸，直指欧冠“大耳朵奖杯”。据说，穆帅有意在尽早为皇马再夺“大耳朵”后，抽身离场，另谋高就。而如果再能有此霸业，那穆帅就不再仅为“Special One”,而是晋升为“Only One”,“特一个”成了“独一个”。

日子挺顺心，今年不行，来年还有机会。如果再听到老东家球迷们的齐声呼唤，那种满足也只有穆帅可以独享。一周之中，凋敝的国米主场，困顿的蓝军主场，球迷们居然齐声高喊“穆里尼奥”，那是一份思念，那是一份发泄。穆里尼奥，曾经是救世主，未来也会被寄予厚望。

关于穆帅，我所言皆是皮毛，他的足球智慧和性情都在您即将翻开的书页之间。我敬重穆帅，敬重他的职业状态，我们谁不想全情投入，谁不想酣畅淋漓呢？