留学东京、加入“天狗会”团体、柏林初涉摄影、“巴黎艳丽的肉”、圆顶咖啡馆恋情、作为雕塑介入、以“乒乓网球”名义赴纽约……本书为“世界名画家全集”之一的“常玉”专著，书中以时间为顺序介绍了我国著名画家常玉先生其短暂却又充满了艺术光辉的一生。

本书是介绍我国著名画家常玉先生生平事迹的专著，书中按照时间顺序记述了他一生中：少年艺成、留学东京、加入“天狗会”团体、柏林初涉摄影、“巴黎艳丽的肉”、圆顶咖啡馆恋情、作为雕塑介入、以“乒乓网球”名义赴纽约等重要的事件。

青春序曲

 少年艺成

 留学东京

追梦巴黎

 加入“天狗会”团体

 柏林初涉摄影

蒙巴拿斯的游子

 相聚在“蜂箱”

 学院之外

圆顶咖啡馆恋情

 萌动

 幻灭

波西米亚式生活

 “巴黎艳丽的肉”

 上海现代艺术家们

 “东方风范”的创立

 “粉色时期”

 画家和画商

开辟新道路

 作为雕塑介入

 以“乒乓网球”名义赴纽约 

黑色的哀歌

 “黑色时期”

 冥想与期待

 未了之梦：自由精神的求索者]

名家评说

 庞薰栗说“常玉”

 吴冠中说“常玉” 

常玉年表

附录

 常玉历次展览与拍卖情况一览

 “中国情·文化根”：常玉艺术20年之推广——“大未来画廊”林

 天民、耿桂英访谈

后记

四川为天府之国，自古物产丰饶，人杰地灵。清代末年，在秀丽的巴山蜀水之间，有一座名为顺庆的县城。1901年10月14日，现代著名画家常玉就降生于顺庆城内一书香世家。(注：至今学术界对常玉的出生存有争议。1995年10月15日，台北苏富比拍卖《约翰·法兰寇收藏之常玉作品》中记载，1932年8月9日，常玉给法兰寇的信中提及自己是1901年10月14生于中国四川。但是，据法国1932年出版具权威性的《1910～1930年当代艺术家生平大辞典》中记载，常玉登记的出生年月为1900年10月14，不知常玉生前长时间里没有对此更正的原因。另外，常玉的死亡证明上则写出生为1907年，但根据年代推算不应是07年，可能是法国人写字潦草，护照上的1误以为7。以上存在着三种版本。本文以常玉给约翰·法兰寇亲笔信，证明其出生年月为准。)父常书舫为当地画师，以画狮子和马闻名遐迩。其母乔氏是当地商家女儿，知书达理，深居简出，一生共育有子女12名。常玉在家排行第六，名延果，字玉，号幼书。两位兄长为常俊民和常必诚，三位弟弟分别为常秋实、常延恒和常执中。二姐常延芳，三位妹妹为常碧琴、常芸卿和常延玉(夫婿冯江平)，大姐及三姐的名字现已无法考证。

“西路红苕好难吞，要吃干饭到顺庆；顺庆有个常俊民，丝厂开在平城门；常家丝厂有干饭，干饭拿起甑子蒸；哪个把我介绍去，一辈子都谢他的恩。”这首民谣在20世纪初曾在南充城里广为流传，民谣中传唱的常俊民就是常玉的大哥，常俊民名延杰，号德源，生于1864年，长常玉37岁。常俊民年轻时从走乡串户的小货郎干起，1902年创办“德源”贸易公司专营丝绵贸易。由于其勤劳守信，经营的产品优良，获得民众的认可，公司很快发展起来，后来又通过合并其他小厂扩大生产规模，改名“德合”丝厂，一跃成为当时四川最大的丝绸厂。在1920年，就有缫丝车280台，员工数百人，到1928年，员工更达到两千余人，机器千余部。由于该厂引进日本电气化缫丝设备与技术，加上国际丝价一直看涨，此时的常俊民挣下了雄厚的家产，当地人称“常百万”。

二哥常必诚名廷机，早年留学日本早稻田大学，毕业归国后在上海创办中国最早的牙刷厂——“一心”牙刷厂。抗战时期，常必诚将厂从上海迁至重庆，更名为“新生”牙刷厂，解放后他与常家失去了联系。其八弟常廷桓毕业于上海沪江大学，后在重庆、南充等地从事英语教学。他的儿子曾在南充市一家机械厂上班，后不知去向。其九弟常执中名廷权，在常家衰败后离开南充，据说曾在香港、新加坡等地经商，后与家人失去联系。妹妹常延玉与夫婿冯江平共育有一女，即出生于1932年的冯秀葵。当时的常家已经衰落，她一生从未与六舅(常玉)谋面，只是在自家的客厅里见过常玉与一西洋女子的大幅合影照片。据冯秀葵回忆，父亲冯江平曾对着常玉的照片给她们讲六舅的往事。关于常玉出国的原因，现有资料均说是“勤工俭学”，但据冯秀葵老人回忆好像还与逃婚有关。因为当时家中给常玉订下一门亲事，对方是顺庆城里一大家闺秀，但常玉不喜欢。她还记得大约1966年初，常玉曾写信给侄孙常泽青，求寄家乡的“红豆腐”(豆腐乳)到巴黎，当时，冯秀葵在重庆看了那封信，记得信中还附了一张常玉的“近照”，但后来就没了音讯。

少年艺成

“……常玉幼习川宿赵熙字，称赵字古远类于右老书法……” 由于优越的家境常玉自幼受到良好的、传统文人气氛浓郁的私塾教育熏陶，同时又受到当时推广的新式中小学教育影响。重要的是，长兄常俊民在事业方面的辉煌成就为常玉少年时期拜川籍名家赵熙学习书法、绘画和文学，以及后来留学东京、巴黎时期，不为生计烦恼奠定了经济基础。二哥常必诚留学日本东京名校，毕业后更选择在日本和上海两地之间经商，故而少年常玉有机会去上海、日本观摩学习，在东京期间，他积极汲取新文艺思潮和现代艺术观念，为后来赴法留学积累了思想准备。  常俊民作为早期民族资本产业者，深感自身教育程度不高，便重视对弟妹的教育和培养。常玉得到了这样的优待，加上少年随父习画的艺术天份，12岁时，常玉已经表现出了过人的艺术天赋，尤其擅长书法。到了14岁，父、兄便请蜀中大儒赵熙教其书画，这是常玉日后以东方特色的线条闻名巴黎的重要缘由。P8-11

常玉(sanYu)，号幼书，1901年生人，祖籍四川顺庆。少年时随父习画，曾师从四川大儒赵熙，习书法。1918年赴日本观摩艺术，结识王季冈。1919年返上海，于“一心”公司设计牙刷包装，乃识图案。1921年响应蔡元培“勤工俭学”号召，与王季冈等赴法留学。在法期间，与徐悲鸿、蒋碧微、庞薰采、潘玉良、邵洵美、梁宗岱、徐志摩等过从甚密，并与其后享誉世界的毕加索、勃拉克、贾科梅蒂、藤田嗣治、马蒂斯等交往密切。画油画、版画、漆画以及水墨，并作雕塑，以颇富东方意韵的方式参与20世纪的艺术变革，活跃在当时已是世界艺术中心的巴黎。常玉的作品风格简约瑰奇，多以人体、动物、花卉为题，富有隐喻。1966年在巴黎寓所意外死亡，享年65岁。从1921年去国，仅回乡二次，客死他乡，应是遗憾。常玉善烹饪，并曾发明推广“乒乓网球”，但无果而终。留有素描、水彩、油画、版画、漆画、雕塑等作品一千余件，其生前未有作品结集面世。

常玉性格孤傲，不媚世俗，我行我素，风流倜傥，一生寂寂，不为金钱所役。初到巴黎时家境殷实，生活优裕，可不为画所累。然20世纪30年代之后，家业败落，又卖画无门，亦时或为钱困扰。一生之绘画可分为“粉色时期”与“黑色时期”，均采用线条描绘，卓然不群。有评论说：分不清是巴黎画派滋养了常玉，还是常玉影响了巴黎画派，他们殊途同归，演绎了一个时代的共同追求。

20世纪初赴欧留学的艺术家，虽然其中也有人命运多舛，但如今多已得到公允而合适的礼遇，但常玉是个例外，他几近于被人遗忘。常玉的被遗忘，有他自己的原因，也有其他原因，今天已不容易完全厘清了。究其原因也许已无意义，重要的是我们又重新记起常玉。

常玉生活的当时，依艺术言之，巴黎就是世界，无论我们怎样看待那段历史，我们都不能无视“巴黎”事实上改变了我们。很长一段时间，中国艺术的光环亦或疑虑都有“巴黎”的影子，今日依旧。与那时不同的是当时世界与我们是二极格局，今天我们已不能再以当时的立场面对中国艺术的命运了，不仅中国，甚至整个世界都已超越了那个时代，今天的人类社会已被理解为一个命运共同体，今天的艺术虽不可避免的仍存在民族情结，但其在终极意义上的价值归属是以人类的共同期盼为前提的。就这一点上而言，常玉与我们不远。不仅如此，一个理性的社会， 一定会寻觅历史的诗意的蕴籍，一些暂时被遗忘的人或事，还会重新活跃起来，以丰满现实的人生。

我生也晚，倘与常玉同年，我或许也会与常玉等一起出入于“大茅屋画院”。想到此，我以为常玉的一生仍是幸运的，他以自己的方式享受生活，享受生命，享受艺术，我们对他的所谓寂寞的惋叹，在常玉看来也许是一个误会。

顾跃的这本书，详细地勾划了常玉的一生，因为常玉的寂寞有收集材料的困难，加之与常玉同在的人多半已经作古，尤其增加了困难，做到今天这样已经不易。顾跃对常玉是充满敬意的，字里行间都洋溢着这份情感。

常玉有一颗自由的灵魂，这一点会使所有人都为之艳羡。

杜大恺2007．7．1

大多数的观赏者第一次欣赏他的作品时会觉得毫无艺术感只有在重复观察以后，才能体会蕴藏在意境中的真诚与严谨，他知道如何以让人意想不到的手法描绘体的精髓和趣味。

——约翰·法兰寇

我生命中一无所有，我只是一个画家。对于我的作品，我认为毋须付予任何的解释。当观赏我的作品时，应清楚了解我所表达的……只是一种简单的概念。

——常玉