鸭绿江流域作为龙兴之地被清朝封禁了二百年，其原始苍凉，吸引着无数置身绝路的人从遥远的天边挑着担子奔命而来，拓荒求生。这里的一切都粗犷到极至成为豪迈，人们在粗犷和豪迈中坚守着古老的图腾萨满。小说以女主人公灵芝与情人九住、失去性能力但睿智的瘫子丈夫赵文举三人之间错综复杂的爱情婚姻纠葛为主线，再现了鸭绿江流域人民在抗日战争、解放战争、土地改革时期的离乱动荡生活，写出了东北人民走向新生活的艰难。

灵芝与九住是一对青梅竹马的恋人。为了家族的香火，穷硬了心肠的母亲把灵芝嫁给了失去性能力但家境富裕的瘫子赵文举。新婚之夜，灵芝逃回鹿染撒贝村找九住。九住要和她私奔，但灵芝既可怜瘫子赵文举又不愿娘家香火无继，最终只好认命，重回婆家。九住为了能和心上人在一起到赵家做长工。私情败露后，灵芝力主九住按乡俗进驻赵家，成了赵文举的“帮套”，三人共处一铺。

九住不甘自己半个丈夫的身份，屡次要灵芝与他出走，灵芝劝九住维持现状，九住愤然出走，从此开始了他摇摆动荡的一生。他先到东北军里当兵，后进县公安大队，在追求完整的丈夫身份而不得的焦灼中，又与寡妇白木兰同居，直到鬼子来了，县公安大队改编为伪保甲中队，九住当上了保甲中队长……他仿佛激流里的一棵草，总是身不由已地过着跟自己理想相违背的生活。

灵芝的公公因儿子参加了义勇军，被日本人打死，灵芝成了赵家的当家人，承担起了当家人为全家护命求生的职责。

随着政权的更迭，一个大时代的变革迫在眉睫。一个阶级对另一个阶级的暴力行动理所当然。国民党来了屠杀了农会干部，八路军重回花红峪，贫农会要求清算有血债的地主阶级。九住在国民党部队里打了败仗，因祸得福再一次回到灵芝身边，可是他以往当土匪的历史成为新生活的障碍。灵芝劝九住自首，九住不同意。清查开始，九住错误地选择逃走躲避，又一次离开了灵芝和他渴望的生活。

鸭绿江流域进行土改。几千年来处于被压迫阶级的贫雇农的阶级情绪终于爆发，灵芝作为地主被决定处死。情急之中，她像萨满一样在头脑中上天入地，想起了她救护抗联和八路军的往事，当年她的善良之举终于成为她活命的理由，她不但救了自己，也救下了赵家一门老小的性命。

九住却进行了错误的人生选择。他逃走后，在一天深夜随着最后撤离鸭绿江流域的一股国民党部队糊里糊涂地到了台湾。从此，灵芝与九住天各一方，他们这一生再也没有见过面。

1

从鹿染撒贝村出来，翻过两道山冈，就是鸭绿江。响水村像一块陈旧的痣，又像山水画稿上的一滴墨，饱饱地溅落在鸭绿江边上。

每到冰雪消融的季节，江水怀着野鸭头一样的苍绿颜色，滚滚而逝，连同地下的甜水脉滋润着，这里别说庄稼，连茅草都生长得格外灵光茂盛。还有这里的黑土，肥得像腌好的咸鸭蛋黄，轻轻捏一下，就会流出一汪一汪的油水。鸭绿江流域的苍莽江山和无限黑土，曾插柳戍边，作为清朝发迹的“龙兴之地”被封禁了二百年。这二百年间，养肥了獐狍野鹿，也成就了原始林莽。直到道光二十六年，才有少量流民渡海来此采参伐木偷猎鹿茸。这里的辽阔和野漫，丰腴和荒凉，吸引着世代有着野心和置身绝路的人，可这里的苦寒又埋葬了多少痛苦的生命和焦灼的欲望。同治十三年，清政府宣布开禁，规定凡开垦土地者，一律予以承认并编入户籍，于是乾隆、嘉庆年间，直、鲁、豫等省连年灾荒，大批流民如洪水一样澎湃涌入，特别是山东移民，走投无路只好豁出性命闯关东，弥占了辽东大半个天下。他们垦田拓荒，繁衍生息，这块土地才出现了像样的街镇、村堡，人也像蘑菇一样，繁殖得到处都是了。

曲灵芝家从爹那辈往上数几代，还是山东人，乾隆年间山东遭了灾，灵芝爹的老爷爷挑着挑子，装着两个儿子一路到了东北，落脚鹿染撒贝。曲家在东北的家谱就是从这时开始的，从坟头数过去，曲家已经在这里睡了整整三代人。

曲家一直人丁不旺，到了灵芝这一辈，曲家只生了一个男丁，老杆就折了——灵芝爹犁地时驴发情，拖着犁杖从他的裤裆犁过去，把裆里的蛋犁碎了，黏稠的血像鸡蛋液一样流了一裤裆，人当天夜里就疼死了。死前灵芝爹直着脖子叫：“豁子豁子！”灵芝的豁唇弟弟正拱在娘的大襟底下哭，被娘拉扯出来，摁着头跪在爹的头顶上。灵芝爹舞扎着胳膊，一双手抓挠着，灵芝娘以为他要摸豁子的脸，可是他却使足了力气，把手伸到了豁子的裤裆里，他摸到了曲家的香火。灵芝娘一见，急忙跪在男人头顶上发誓说：“豁子今年十二岁，他一上十三，就给他娶媳妇！”

灵芝爹咬牙瞪眼狠狠摇摇头，灵芝娘又说：“今年就办！”说着在豁子头上拍了一巴掌，教豁子说：”快对你爹说曲家后辈儿孙满堂猪羊满圈！”豁子哇哇大哭起来，抱着爹的老头说：“爹呀！我长大了要给你养出八个儿子！”

爹看着豁子，咬着牙，身子一挣，挺了尸。

想不到灵芝娘为了曲家能传下香火，竟闹得惊心动魄。

那天，灵芝刚刚从地里回来，房前曹家三婶就老母鸡一样爹着翅膀从矮墙边飞奔过来，嘎嘎叫道：“灵芝，你娘喝了卤水，快不行了！”灵芝脑子里响了个焦雷，愣了一愣，就扔了锄头不顾命地往村子里跑。她心里已经猜到了娘是为什么，饱满的少女乳房沉甸甸地在胸前一跳一颤。

前一天家里来过媒婆，灵芝知道是为了豁子的婚事。媒婆李摇环是个通体男性化的女人，长着一副“月黑风高”的模样，旱烟抽得凶。也许是抽烟熏坏了嗓子，她说话声音沙哑，于是难免辅以表情，在人眼里就是一副眉眼花花的样子。李摇环小时死活不让裹脚，一双脚就出落得比男人还大，加之嘴大舌长，说骂逗唱全来得，绰号“无卵大爷”。她夸哪家闺女好，就好得连脚指甲上都开满鲜花；说谁家的闺女不好，就能把她贬到泥里做王八去。她对灵芝娘夸张地诉说着世俗心态：前村后堡的女方统统不愿嫁到寡妇家，除了怕受穷还怕日后受气，所以豁子要娶亲，“不花上这个数是不行的”，她把巴掌在灵芝娘眼前翻了几下。

灵芝娘听了价码身子已经麻木了半边，按这个价，豁子要是娶上媳妇，不是典房就是卖地。

灵芝娘呆了好半天。  李摇环装了一袋烟，抽了一口，眼睛在青烟中半睁半闭，睁眼时，一张长脸上的马眼睛就对着灵芝娘定定地看上一阵，小声点拨说：“现成的银子，用得着愁嘛！”见灵芝在一边干活，就把灵芝支出去，低声对灵芝娘说：“上个月我去响水村我老舅爷家，我老舅爷下一面儿的赵家让我帮着给他儿子说亲，出的价不低。”

灵芝娘的眼睛会动了，急巴巴地问：“哪个响水村？”这一带的地名有很多重复。

李摇环说：“就是靠鸭绿江边的响水村。老公公赵一普是远近都折服的当家人，纯粹是个置家的耙子，搂钱的匣子。在响水村，谁都知道赵一普家有骡子有马，有房子有地，吃喝不愁，就愁娶不着一房好媳妇。”

灵芝娘伸长了脖子怀疑地问：“响水那边就没个好闺女了吗？”

李摇环舌头翻着花儿说：“哪儿没有好闺女啊！可是人家都看不上，再说，天底下谁家的闺女能比得上咱鹿染撒贝村的曲灵芝？人家就想娶个俊媳妇，赵家要个根派呢！再说灵芝今年也有十七了吧？”声音狎昵下去：“我十七岁时孩子都快过周岁了！”

蜜蜂的屁股媒人的嘴，都是十分管用的地方。灵芝娘和李摇环悄悄嘀咕了一个下午，最后换了庚帖，悄悄把灵芝的婚事定了。娘不知道灵芝心里已经有了人，对她说到婚事，她把结实丰满的身子转到一边去，至死不嫁。灵芝娘卖不成闺女只好想法子卖地。可是直到中人来了要作纸时，才觉得经了三代人垦出的土地已经浸满了曲家的汗腥味儿，过日子只听说过攒地，哪怕卖掉指甲大的一块地，都是没脸的事，就是到了阴曹地府，曲家也不会放过她呀！这样一想，两相作难，心窍一闭，就没一点儿活路了。

灵芝家的茅草房已经围满了人，进不去的就扒着窗框往里看。村里的女人受不了苦日子想死时都习惯喝卤水，卤水落到肚子里，发作时很折磨人。每个濒死的人都嚎号够了，胸脯子被抓得鲜血淋漓，才伸着脖子痛苦地死去。有发现早的或后了悔的，就及时地喝了绿豆汤。

灵芝娘痛苦地在炕上翻滚着，脸上淌着泪，脖子的褶皱里汪着汗，双手鸡爪子一样在胸前抓挠着，胸脯子已经给她抓挠出一条条的血痕。

曹家二婶对地下团团乱转的人叫：“快，弄绿豆汤子给她灌下去吧！让她把卤水吐出来！”有人早有先见之明，从外面端了一瓢绿豆汤进来。男人们扳住灵芝娘的头，灵芝娘像一条鱼一样被岸上的人死死叉住。她喘着气，眼睛和嘴闭得紧紧的，衣领子也被扒开了，苍老松弛的乳房从领口流出来。女人们见男人笨手笨脚，就在地下着急地喊：“把嘴撬开了灌！晚了这人就没了！”曹二叔撬灵芝娘的嘴。灵芝娘把头滚过去滚过来，躲闪着，可是二叔的手比她更有力气，她的脸被男人的虎口卡着，只感到头被两座大山夹在中间。

二叔说：“嫂子，有条命不容易，别这么糟蹋了！听你兄弟一句话，把嘴张一张吧！”

P1-3