跟随叶芝的步履，寻找远逝的天真，感悟随时间而来的智慧，窥视生命有限的窄缝出生无限的冥想。我们将远离这阴部的尘世，跟随精灵的脚步起舞……

当代最伟大的诗人，“爱尔兰的灵魂”、“20世纪最后一个浪漫主义诗人”诺贝尔奖获得者——威廉·巴特勒·叶芝将带你领略一个充满神秘色彩的爱尔兰，骑士、精灵、吟游诗人的精神家园，一个浪漫、爱情、幻想、理智、自然秩序、民间传统相交融的世界……

什么时候繁星在天空四落而散，如同铁匠铺中的火星，然后消逝？毫无疑问，你的时光已经到来，你的狂风在劲吹，遥远，最为神秘而不可亵渎的玫瑰啊！

凯尔特的曙光

 仙军出动/4

 关于这本书/5

 故事的叙述者/7

 相信与不信/9

 凡人的帮助/11

 看到幻象的人/12

 村庄鬼魂/16

 尘土合上海伦的双目/22

 羊骑士/30

 坚持的心/32

 巫师们/34

 魔鬼/38

 快乐的和不快乐的神学家/39

 最后的吟游诗人/43

 女王啊，仙国的女王，来吧/49

 美丽、强壮的女人们/52

 有魔力的森林/54

 神奇的生物/58

 博学的亚里士多德/59

 仙猪/60

 声音/60

 诱拐者/62

 永不疲倦者/67

 土、火和水/70

 老镇/71

 男人和他的靴子/73

 胆小鬼/74

 三个欧拜耳尼和邪恶的仙人们/75

 德拉克里夫和洛西斯/76

 伟大之人的坚硬头骨/82

 水手的宗教/83

 关于天堂、地球和炼狱的接近程度/84

 吃宝石者/85

 我们的山中夫人/86

 黄金时代/88

 苏格兰人的抗议/89

 战争/92

 王后和愚人/94

 仙人们的朋友/98

 无边际的梦/103

 路边/113

 走入暮光/115

秘密的玫瑰

 致秘密的玫瑰/120

 钉死在十字架上的流浪汉/121

 玫瑰/129

 国王的智慧/135

 春之心/141

 火焰和影子的诅咒/146

 曙光中的老人/151

 上帝在寸草不生之地/156

 骄傲的克斯特洛，德莫特的女儿欧娜和刻薄的舌头/161

红发汉拉翰的故事

 红发汉拉翰/179

 编绳/189

 汉拉翰和霍兰汉恩的女儿凯瑟琳/195

 红发汉拉翰的诅咒/199

 汉拉翰的幻象/205

 汉拉翰之死/211

《故事的叙述者》

书中的许多故事是由一个叫帕蒂！弗林的人告诉我的，他是一个瘦小的有着明亮眼睛的老人，居住在巴利索戴尔村中一个只有一间房还漏雨的小棚屋里。他经常说“在整个斯莱戈郡中，巴利索戴尔村是最为高贵的地方”一他的意思是像仙境一般。其他人承认这是事实，只不过还是仅仅次于德拉姆克里夫村和德拉姆亥尔村。我初次见到他时，他正在烹煮蘑菇。第二次见到他时，他正酣睡于树篱下，睡梦中微笑着。的确，他总是很快乐，虽然我觉得我能够看到他的眼睛里(就像野兔从洞穴中向外张望时的眼睛一样敏锐)有一丝忧郁，隐藏在那快乐之下。那是一种可见的发自纯洁本能的忧郁，存在于所有事物中。

然而在他的生命中有太多的东西压抑着他。他孤独地走过了三十年，他性格古怪，还双耳失聪，当他四处走动时，会被孩子们不断纠缠。可能正是因为这一原因，他不断地提及欢笑和希望。例如，他喜欢讲述圣克伦巴使他的母亲高兴起来的故事。“你今天怎么样，妈妈？”圣人问。“很糟糕。”母亲回答。“希望你明天会更糟糕。”圣人说。第二天圣克伦巴又来了，他们之间几乎是同样的对话。然而第三天母亲说：“好一点了，感谢上帝。”然后圣人回答：“希望你明天会更好。”他也乐于讲述在不停燃烧的火焰中，当士师奖赏好人谴责损失时，是如何在那最后一天同样保持了微笑。他拥有许多独特的视角，这些视角使他保持欢乐或陷入悲伤。我问他有没有见过仙人，他这样回答：“难道他们没有惹怒我吗？”我又问他有没有见过女鬼班西。“我见过，”牠说，“在那下面，就在水边，她用手拍打着河水。”

我从一本笔记上复制了帕蒂·弗林的这些叙述，只稍微做了些语句上的改动，那是一本在见他后没多久便几乎塞满了他的故事和言论的笔记。现在我看着这本笔记，充满了悔意，因为末尾的空白页将永远也填不满了。帕蒂·弗林去世了。我的一个朋友送给了他一大瓶威士忌，虽然大部分时候他都是清醒的，然而看到如此多的液体，他便充满了激情。他靠着那瓶威士忌酒过了几天，然后就死了。他的身体因为艰苦的岁月而疲劳不堪，无法承受他年轻时的这种喝法。他是讲故事的好手，他不像普通的传奇作家，他知道怎么借助天堂、地域、炼狱、仙境和尘世，从而使他的故事充满人性。他不是生活在一个缩小的世界上，然而他知道的大干世界不会少于荷马。也许盖尔人应当像他一样寻回古时简单而丰富的想象力。什么是文学？难道不是通过象征和事件来表达情感吗？难道情感的表达不需要通过天堂、地狱、炼狱和仙境吗？——这些都不比这个损毁的尘世少。不仅如此，将天堂、地狱、炼狱和仙境混合在一起，或者甚至将兽头安在人体上，或者将人类的灵魂加在岩石的心脏上，难道这些都不能表达情感吗？让我们继续朝前走吧，故事的讲述者，抓住心灵所渴望的任何猎物，不要害怕。所有事物都存在，所有皆真实，尘世仅仅是我们脚下的一点小小尘埃。

《相信与不信》

在西方的村庄里，甚至也有一些怀疑家。去年圣诞节时，一个女人告诉我她既不相信有地狱也不相信有魔鬼。她觉得地狱不过是牧师的创造，以使人们保持纯良。她认为魔鬼将不会被允许任意“治罪地球”。“但是存在仙人。”她补充说，“还有小小的矮妖精、水马和跌落的天使。”我还遇见了一个臂上有莫霍克印第安纹身的男人，他也持有恰好相似的相信与不信的观点。然而不管任何人怀疑的是什么东西，人们永远都不会怀疑仙人的存在，因为，就如同那个臂上有莫霍克印第安纹身的男人所说：“他们的存在合情合理。”甚至连官员的头脑也躲不开这一信念。

三年之前的一个晚上，一个小女孩突然失踪了。她那时在格兰戈村当仆人，那个村庄就在本布尔宾向海延伸的山坡底下。一种巨大的兴奋感马上传遍了村庄，因为有谣言说是仙人们带走了她。有人说某个村民为了抓住小女孩同仙人们斗争了很长时间，然而最后仙人们获胜了，那个村民只看到了自己手上的一把扫帚。当地的治安官介入了，马上开始挨家挨户地搜寻，同时建议村民们在她消失的田地里燃烧所有的豚草，因为豚草对于仙人来说是神圣的。他们花了整个晚上的时间来焚烧豚草，同时治安官不停地重复着咒语。第二天早上小女孩找到了，这个故事不胫而走，传遍了整个旷野。她说仙人们骑着仙马，将她带到了很远的地方。最后，她看到了一条大河，那个曾经试图与仙人抢夺她的男人就漂流在上面，藏在一个鸟蛤壳中，那儿便是充满了仙人魔力的混乱而喧嚣的国度。在路上，同行的仙人曾经提到过村庄中许多即将去世的人的名字。

也许治安官是对的。少一些怀疑，去相信一些大部分是非理性的只有小部分是真理的东西，会比出于怀疑的目的去怀疑真理和非理性的东西要来得更妙，因为当我们这么做时，不会突然出现一根蜡烛来指引我们的步伐，在沼泽地中也没有可怜的飞蛾在我们面前飞舞，我们必须摸索着进入那巨大的荒野中，在那里居住着奇形怪状的精灵。总之，如果我们在壁炉中和灵魂中保留一点点火种，张开双手迎接无论好坏的东西来到我们这儿感受温暖，也不管他们是人还是幽灵，并且甚至对着精灵们，也从不发表太过激烈的言论，像是“你们滚吧”，那么我们还会面对如此大的灾难吗？当所有都说了也都做了，我们又怎么会不知道，我们自己的非理性可能要优于其他人的真理呢？因为它已经在我们的壁炉中和我们的心灵里得到了温暖，正准备好了让真理的野蜂在里面筑巢，酿造它们甜美的蜂蜜。请再次来到这个世界吧，野蜂，野蜂！

《凡人的帮助》

人们曾在古老的诗篇中听到过这样一个故事，有人被掳走了去帮助战斗中的神仙们，库赫兰曾经通过帮助女神范德的姐妹和姐妹的丈夫推翻了应许之地‘吐的另一个国家，从而赢得了女神范德的心。我也听说过仙人们甚至不会玩爱尔兰式曲棍球，除非在他们各方都站了一个凡人。而那凡人的身躯，或者用来取代它的什么东西——就像讲故事的人所说的——正在家里睡大觉呢！没有凡人的帮助，他们只是一些影子，甚至连球都不能碰到。一天，我正同一个朋友行走在高威郡的沼泽地上，这时我们看到一个面容严肃的老人正在挖一道沟渠。我的朋友听说这个老人曾经见过某种奇妙的景观。最终我们从他嘴里得到了这个故事。当他还是一个小男孩的时候，一天，他正在同大约三十个男人女人和男孩们一起干活。他们劳作的地方在曲尔姆那边，离诺科纳格不是很远。不一会儿，他们三十个人都看到了在大概半英里的距离处有约莫一百五十个仙人。他说，其中两个仙人穿着和我们同时代的黑衣，那两个人之间离了大约有一百码的距离，然而其他人穿着五颜六色的衣服，有的衣服像“连谱号”，有的是方格图案，还有的穿着红色的背心。

他看不清楚他们在干什么，只知道仙人们有可能在打爱尔兰式曲棍球，因为“他们看上去似乎是这样的”。有时候他们会消失，然后——他几乎可以发誓——他们会从那两个黑衣人的身体里钻出来。那两个仙人和真人一般大小，然而其他仙人却很小。他就这样看了大约有半个小时，于是老雇主鞭笞了他们一顿，说：“赶紧，赶紧，否则我们会完不成活儿！”我问那个老雇主有没有看见仙人们。“噢，看见了。”但是雇主不希望他白掏了工钱，因此他让每个人都非常辛苦地干活，再也没有人看到在那些仙人们身上发生了什么。

P7-12

叶芝其高度艺术化且洋溢着灵感的作品表达了整个名族的灵魂。

——诺贝尔文学奖评委会

要了解叶芝的深厚与伟大，我们必须把握作品中所呈现的对比性。这种对比性在现在世界里充满矛盾，但是在艺术世界里，可以得到调和与统一。

——台湾著名诗人 余光中

也许在爱尔兰我可以找到的灵魂

——美国著名诗人 西尔维娅·普拉斯